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Mimarlıkta Genç Olmak 
veya Yıldızın Ardından

Genç mimar, yüce el becerisi ve stilin mirasçısı çıraktan, baba figürünü öldürerek yeni
tanımların önünü açan asiye, her daim mimarlık söylemlerinin parçası olagelmiştir.
Söylendiğine göre, Le Corbusier 1964 yılında bir konuşma yapmak için Venedik’e gittiğinde,
bulunduğu tekne kendisini binlerce öğrencinin beklediği bir kanala yanaşmıştı. Dört yıl sonra,
1968 olaylarının ortasında, bu kez Louis Kahn Venedik’e gittiğinde konferans salonunda
sadece yirmi kadar insan vardı*. Çağdaş mimarlık bugün de tanınmış mimarları, yani
yıldızları, ön cephede bırakan benzer bir reddedilişle karşı karşıya. Zaha Hadid’in
Guggenheim projesi, işçilerin çalışma koşulları nedeniyle protesto ediliyor; Frank Gehry bir
basın toplantısı sırasında işlerini eleştiren gazeteciye el hareketiyle karşılık veriyor. Eğer
“genç” retoriği, bütün yaş ayrımcılığı imaları bir tarafa, disiplini kurumsallaştırma veya inşa
etme pratiklerine yön vermeyle arasında belli bir mesafeyle tanımlanmışsa, bu terim
kavramsal olarak nasıl tartışılabilir? Eğer genç, öncülü zaten taklit etmiş, parçalayıp
çözümlemiş, tümüyle reddetmiş ve tekrar gözden geçirmişse, sırada ne var?

Gencin bir kategori olarak kabulü 20. yüzyılın sonunda, stil üzerine görüşlerin, ilgili araç ve
sözcüklerin çökmesi ve mimarlık disiplininin birbirini izleyen stiller yerine deneyselliği getiren
postmodern sapmaya ayak uydurmaya çabalamasıyla ortaya çıktı. 1990’larda AIA (Amerikan
Mimarlar Enstitüsü) ve Architectural Review dergisi yükselen genç mimarlar için ödüller
vermeye başladı. MoMA 2000 yılında PS1 Genç Mimarlar Programı’nı kurdu ve son on yılda bu

türü öven sayısız sergi ve yayın yapıldı. Somut işler yerine verilen ödüller,
büyük ölçekli projeler yerine yapılan geçici Kendin-Yap

yerleştirmeler ve büyüme hikayeleri anlatan biyografiler
yerine basılan kolektif kitapçıklarla mimarlık bir 

kez daha araç, prosedür, ve ürünlerini değiştirmiş 
oldu. Bu dosya, mimar ve eleştirmenleri, öncülü ile

aşk/nefret ilişkisi kurmayan bir genç
mimar/mimarlığın çağdaş uygulama ve

eleştirilerdeki yerini tartışmaya davet ediyor.

� Dosya Editörü: Esra Kahveci, doktora öğrencisi,
UCLA; araştırma görevlisi, İstanbul Teknik
Üniversitesi

Katkıda Bulunanlar: Sylvia Lavin, Alex Maymind, 
Jimenez Lai, Iman Ansari, Brigid Boyle, Selva 
Gürdoğan, Gregers Tang Thomsen, Irene Sunwoo, 
Esra Akcan, Joan Ockman, Pep Avilés, Andrew Kovacs,
Erin Besler, Ian Besler, Cristina Goberna Pesudo, Urtzi
Grau, Randy Nakamura, Aslıhan Şenel, Evangelos Kotsioris,

Sevgi Türkkan.

* Marco De Michelis’den 1960’lar üzerine bir anekdot. 
Beatriz Colomina ve Craig Buckley (ed.), “London-Milan-Paris-

Florence”, Clip Stamp Fold: The Radical Architecture of Little
Magazines 196X to 197X, ACTAR Publishers, 2010.

Dosya’da yer alan üç İngilizce metnin (Irene Sunwoo, 
Alex Maymind, Goberna Pesudo ve Urtzi Grau) Türkçeleştirilmesi için

yapılan harcama Studio-X Istanbul tarafından karşılanmıştır. 
Adı geçen kuruma teşekkür ediyoruz.
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or After the Star 

The young has always been acknowledged in architectural discourses, from the apprentice
inheriting the grand hand and style, to the rebel killing the father in order to give way to 
new definitions. It is said that, when Le Corbusier went to Venice to lecture in 1964, his 
boat arrived on a canal that was full of thousands of students waiting for him. Four years
later, in the midst of the 1968 events, Louis Kahn went to Venice and there were only about
twenty people in the lecture hall*. Contemporary architecture is now facing a similar
dissidence that places established architects, namely the stars, in the front line. Zaha 
Hadid’s Guggenheim project receives major protests over labor conditions, and Frank Gehry
responds to criticism of his work with a hand gesture at a press conference. If the trope of
the “young,” all ageist connotations aside, is designated a certain distance from
institutionalizing the discipline or dominating building practices, how can we explore the
term conceptually? What happens next if the young has already mimicked, deconstructed,
denounced, and revisited the precedent? 

The categoric recognition of the young emerged at the end of the twentieth century, 
when all notions of style, and related tools and vocabularies, collapsed, and the discipline
sought ways to adapt to the postmodern turn that replaced the progression of styles with
experimentation. In 1990s, AIA (The American Institute of Architects) and Architectural
Review journal launched awards for young and emerging architects. MoMA established the 

PS1 Young Architects Program in 2000, and the last decade witnessed
numerous exhibitions and published collections celebrating

the breed. With awards replacing concrete
commissions, temporary DIY installations

replacing large-scale projects, and collective
pamphlets replacing monographs of coming

of age, architecture has once again
switched tools, procedures and products.

This themed issue invites architects and
critics to explore what the young
architect/architecture -one without a
love/hate relationship with the
precedent- means for contemporary
practice and criticism. 

� Guest Editor: Esra Kahveci, PhD
candidate, UCLA; lecturer, Istanbul
Technical University 

Contributors: Sylvia Lavin, Alex Maymind, Jimenez
Lai, Iman Ansari, Brigid Boyle, Selva Gürdoğan,

Gregers Tang Thomsen, Irene Sunwoo, Esra Akcan,
Joan Ockman, Pep Avilés, Andrew Kovacs, Erin Besler,

Ian Besler, Cristina Goberna Pesudo, Urtzi Grau, Randy
Nakamura, Aslıhan Şenel, Evangelos Kotsioris, Sevgi

Türkkan.

* Marco De Michelis’ remark on the 1960s. Beatriz Colomina 
and Craig Buckley (ed.), “London-Milan-Paris-Florence”, 

Clip Stamp Fold: The Radical Architecture of Little Magazines 
196X to 197X, ACTAR Publishers, 2010.
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etmenin faydalarına dair biyolojik
argümanlar ileri sürebilirim, çünkü
günümüzde ortalama yaşam süresine
yönelik beklentiler göz önüne alınırsa,
mimarlık alanı epey uzunca bir süre orta
yaşlı olmak konusunda ısrarlı çok sayıda
orta yaşlı mimar ile karşı karşıya
kalacaktır. Bunun zor olabileceğini kabul
ediyorum çünkü mimarlar adına “eskinin
60’ının bugünün 30’u” olduğunu ileri
sürmeme izin verecek mevcut bir orta yaş
miti yok. Fakat belki de, miti yaratanlar
tarafından ihmal edilmiş olması orta yaşı,
üretken bir tasarım sorunsalı şeklinde yeni
bir mimari temaya dönüştürür ki bu benim
ileri sürdüğüm, mimarlıkta çoktan açılmış
ve üretimini sürdüren, deneysel olarak
tanımlanabilecek bir yoldur. Orta yaşlı
mimar, uzmanlıktan ziyade dikkatle, saf
yaratıcılıktan ziyade karmaşık düşünceyle,
değişimden ziyade mesaiyle, desteklenen
kaynaklardan ziyade elindeki kaynaklarla,
piyasada, ortamlarda ve azimle çalışır.
Orta yaşlı mimar, mimari işgücünü düşük
fiyatla satmamayı ve mimari değeri yüksek
fiyattan almamayı tercih eder, ama bunun
yerine hem disiplinli hem de çok yönlü bir
portfolyo oluşturan yöntemlerin
arayışındadır. Orta yaşlı mimar, diğer bir
deyişle para ve fikirlerin işgücü
piyasasında, başarıyla müzakere edebilmek
için, mimarlığın uzun vadeli büyümesine
yatırım yapar. � Sylvia Lavin, Mimarlık
doktora programı başkanı, UCLA.
Çeviri: Canan Erten

A Well-Diversified
Portfolio
Sylvia Lavin � Despite the apparently
obdurate biological fact that youth exists,
attested to by increasing quantities of
evidence about brain development,
hormones and education, the concept of
the young is enormously plastic. There
have been as many “youths” as political
cultures have required. Even in just our
recent western histories there have been
too many to account for here; the
miraculous prodigies of the early modern
period attesting to the divine source of all
things, the wild child of the enlightenment
imaginary used to justify the civilizing
process, and the creative child of the
twentieth century full of an endless supply
of natural talent as important to the
historical avant-gardes as to the economies
that support our own creative classes.

These are just a few of the fashions of
youth of immediate relevance to
architecture. In fact, architecture has
happily exploited the malleability of the
concept in its own rhetoric that relies on
explicitly pseudo-biological figures: the
young architect who is 50 and full of
“talent” and the master builder, who is
also 50 but is full of skill and expertise
instead, are two theoretically
irreconcilable ideologies equally at home
in the topos of a fabricated youth. 

The question worth asking today, then, is
not is there such a category as the young
architect but rather what purpose does the
category serve now and for whom? And
what can we learn about this on the basis
of the evidence of this very journal, which
is to say, what do we learn from the fact
that the notion is being taken up, as it is
here, by the self-reportedly young? The
fact itself is a kind of evidence because it 
is at odds with other evidence we have
about the field, which is increasingly 
being professionalized as it moves away
from the unregulated types of practice
historically authorized by youth. 
Where young architects once collected 
ads, wrote gentle manifestos and inflated
cookbooks, today they get PhDs,
gallerists, and jobs as curators. Indeed, the
young architect is a category that is most
actively cultivated in the hot houses of
academe and museums where it is
mobilized as a specific pool of labor that
precisely serves our creative economy. 

It is a well-known fact that is rarely
mentioned in public that young architect
programs are poorly funded. Of course,
many programs for the young are
underfunded, from Planned Parenthood to
basic education, and generally, the lack of
support is widely acknowledged and
contested. But the topic is taboo in
architecture rather than a collectively
expressed source of frustration in part
because we require our young to pay for
the programs of their youth. A more
accurate description of young architect
programs and other such opportunities
that, like hedge funds rely on borrowed
resources in the hope of large returns,
might well be Young Funds. This is
certainly not unique to the museum
setting. As universities increasingly shift to
for profit structure, which they are all
doing whether explicitly or not -to wit the
sponsored research studio or the changes
in admissions criteria and curricula

designed to enable larger tuition
generating student bodies- their internal
intellectual economies shift as well. For
example, tenure, a structure once related
to the idea of intellectual freedom, is now
a form of labor condition that is
increasingly untenable in contemporary
academe. Virtually all university searches
are for junior faculty, often without tenure
track (and often with massive teaching
loads): using the rhetoric of fresh ideas
and novel approaches, universities 
seek young architects to facilitate the
erasure of this track in ways that make
even the memory of the notion of
“intellectual freedom” sound, well,
certainly not youthful.

Just as the notion of disciplinary
autonomy no longer obtains, the
institutions of the discipline are much
more subject to the rise and fall of markets
than ever before. As a result, disciplinary
matters and economic matters are
entangled in new ways, and importantly in
new ways that transfigure old rhetorics.
Today’s young architect is precisely one
example of this process: it reflects how the
field is negotiating this change in its
context by restructuring one of its
important topoi. Seen in this light, the
young architect is a figure best examined
through a cost benefit analysis. As they
face added professional fees in their
tuition, fundraise for their own biennial
displays, and publish books for which they
have to pay copyright fees to institutions,
artists, photographers and older architects
who all presumably have more money
than they, in other words, as the fact that
their work entails new costs as well as less
funding, it becomes both possible and
necessary to ask what does it cost to be a
young architect and is it worth it? 

Whatever the price tag, investing in
maintaining the category of the young
architect is worth it to the institutions who
benefit since while there is cost involved in
maintaining the fiction of the category
itself, the point here is that by and large
that cost is less than the price of admission
to belong the category. But are the dues
worth it to the members of the young
architects club themselves? It is essential to
acknowledge that there is choice and
agency at stake: while the historical figures
of youth have varied tremendously, the
one consistent feature of the topos is the
assumption of passivity on the part of the
young: the young architect, like the
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Geniş İçerikli 
Bir Portfolyo
Sylvia Lavin � Gençliğin varolduğuna
dair, beyin gelişimi, hormonlar ve eğitime
ilişkin çok sayıda delille ortaya konmuş,
görünüşte katı olan biyolojik gerçeğe
karşın, “gençlik” aslında son derece
plastik bir kavram. Siyasi kültürlerin
ihtiyacına yetecek kadar çok “genç” var.
Yalnızca yakın dönem Batı tarihinde bile,
burada sayılamayacak kadar çok: Tüm
varlıkların ilahi kaynağına işaret eden
erken modern dönemin mucizevi dehaları,
medenileşme sürecini meşrulaştırmakta
kullanılan aydınlanma hayalinin vahşi
çocuğu ve kendi yaratıcı zümremizi
destekleyen ekonomiler kadar öncü
tarihsel hareketler için de önemli olan,
doğal yeteneğin ebedi kaynağından
beslenen 20. yüzyılın yaratıcı çocuğu.
Bunlar, mimarlıkla doğrudan ilgili olan
gençlik biçimlerinden yalnızca birkaçı.
Aslında, mimarlık açık bir biçimde sözde
biyolojik figürlere dayanan kendi retoriği
içinde bu kavramın işlenebilirliğinden
gönlünce faydalandı: 50 yaşında ve
“yetenek”le dolup taşan genç mimar ve
yine 50 yaşında ancak bu kez çok beceri
ve uzmanlıkla dolup taşan yapı ustası,
uydurulmuş olan gençlik kavramının
geleneksel temasında eşit derecede kabul
gören, teorik olarak birbirleriyle
uzlaştırılamaz iki ideolojidir. 

Öyleyse, bugün sormaya değer olan soru,
genç mimar diye bir kategori olup
olmadığı değil, daha ziyade bu kategorinin
şimdi hangi amaca ve kime hizmet
ettiğidir. Ve bu dosyada yer alan
bulgulardan yola çıkarak bu konuda ne
öğrenebiliriz, ya da diğer bir deyişle, bu
kavramın, burada olduğu gibi, genç olarak
kabul edilenler tarafından bizzat
benimsendiği gerçeğinden ne öğrenebiliriz?
Sözkonusu gerçeğin kendisi de bir tür
kanıttır çünkü mimarlık alanına ilişkin
elimizde varolan diğer bulgularla çelişir ki
bu alan, tarihsel olarak gençler tarafından
yürütülen, yönetmeliklerle bağlanmamış
uygulama biçimlerinden uzaklaştıkça
giderek daha da profesyonelleşmektedir.
Geçmişte genç mimarlar ilanları toplar,
hafif manifestolar yazar ve yemek
kitaplarını şişirirken, bugün doktora
dereceleri alıyor, galericilerle biraraya
geliyor ve küratörlük yapıyorlar. Aslında,
genç mimar kavramı, yaratıcı
ekonomimize kusursuz bir şekilde hizmet

eden özel bir işgücü havuzu olarak
seferber edildiği akademik çevrelerin ve
müzelerin seralarında en etkin biçimde
yetiştirilen kesimi tanımlıyor. 

Genç mimar programlarına yeterli kaynak
ayrılmıyor oluşundan kamuoyuna nadiren
bahsedildiği, bilinen bir gerçek. Elbette,
aile planlamasından temel eğitime
varıncaya kadar gençlere yönelik birçok
program mali açıdan yeterince
desteklenmiyor ve bu desteğin yetersizliği
yaygın olarak kabul ediliyor ve çokça
tartışılıyor. Ancak mimarlık alanında bu
konu, gençlerimizin, gençliklerine yönelik
programlara para ödemelerini talep
etmemiz nedeniyle, kitlesel olarak ifade
edilen bir hayal kırıklığı kaynağı olmaktan
ziyade bir tabudur. 

Genç mimar programlarına ve büyük
getirileri olması umuduyla aktarılmış
kaynaklara dayanan koruma fonları gibi
diğer olanaklara ilişkin daha doğru bir
tanım, pekala Genç Fonları olabilir. Bu
kesinlikle, yalnızca müzelere özgü bir
durum değil. Bütün üniversiteler, 
-sponsorlarca desteklenen araştırma
stüdyosu gibi ya da daha büyük okul
harçları yaratan öğrenci birliklerine 
imkan sağlamak üzere tasarlanmış kabul
kriterleri ve müfredata yönelik
değişiklikler gibi- açık bir biçimde olsun
ya da olmasın, giderek kar amaçlı yapılara
dönüştükçe, bu üniversitelerin kendi
bünyesindeki entelektüel ekonomiler de
aynı şekilde dönüşür. Örneğin, bir
zamanlar entelektüel özgürlükle
bağdaştırılan bir yapı olan akademisyen
kadroları bugün çağdaş akademik
çevrelerde giderek daha da tahammül
edilemez hale gelen bir işgücü koşuluna
dönüşmüştür. Neredeyse bütün
üniversitelerin arayışları daha az kıdemli,
genellikle daimi kadrosu olmayan (ve çoğu
zaman büyük bir ders yükünü üstlenecek
olan) öğretim üyelerine yöneliktir:
Üniversiteler, taze fikirler ve yeni
yaklaşımlar retoriğini kullanarak,
“entelektüel özgürlük” kavramının aslında
hiç de gençlere özgü olmadığını
düşündürecek biçimde, bu pozisyonun
miyadının dolmasını hızlandırmak için
genç mimarlara yönelirler. 

Tıpkı disipliner otonomi kavramının artık
geçerliliğini yitirmesi gibi, disiplinin
kurumları da geçmişe kıyasla büyük
ölçüde piyasaların iniş-çıkışlarına tabi hale
gelmiştir. Bunun sonucunda, disipliner ve
ekonomik konular yeni biçimlerde ve daha

da önemlisi eski retorikleri dönüştüren
yeni biçimlerde birbirine karışır.
Günümüzün genç mimarı, tam da bu
süreci örnekler: Mimarlık alanının, önemli
geleneksel temalarından birini yeniden
yapılandırarak bağlamı içerisinde bu
değişimi ne şekilde tartıştığını yansıtır. 
Bu açıdan bakıldığında, genç mimar, en 
iyi şekilde bir fayda-maliyet analizi
aracılığıyla incelenebilecek bir figürdür.
Eğitimleri sırasında ilave mesleki ücretlerle
karşılaşırken, sergileri için fon yaratmaya
çabalarken ve yayınlanacak kitapları için
büyük ihtimalle, kendilerinden daha
zengin kurum, sanatçı, fotoğrafçı ve yaşça 
büyük mimarlara telif ücretleri ödemek
zorunda kalırken, diğer bir deyişle,
çalışmaları yaratılan kaynakların kısıtlılığı
bir yana yeni maliyetler doğururken, şunu
sormak imkanlı ve anlamlı hale geliyor:
Genç bir mimar olmanın bedeli nedir ve
buna değer mi? 

Bedeli her ne olursa olsun, bundan fayda
sağlayan kurumlar açısından, genç mimar
kategorisini kalıcı kılmak için yatırım
yapmaya değer; çünkü kategorinin
kendisine ilişkin varsayımı kalıcı kılmanın
da bir bedeli vardır ve burada esas nokta,
sözkonusu bedelin genellikle bu kategoriye
dahil edilmenin bedelinden daha düşük
olmasıdır. Fakat genç mimarlar kulübünün
üyeleri için bu bedelleri ödemeye değer
mi? Burada önemli olan tercih yapabilme
ve karar üretebilme yeteneğinin varlığıdır:
Gençliğin tarihsel figürleri, müthiş bir
çeşitlilik göstermesine karşın, retorik
geleneğin bir diğer tutarlı özelliği de
gencin pasifliğine ilişkin varsayımdır:
Genç mimarlar, bir dahi veya yaratıcı bir
çocuk gibi, boyun eğme veya direnme
yeteneği olmayan boş bir kap olarak
algılanan yaşam alanına empoze edilmiş
yapılardır. Fakat bugün insanlar,
mutlulukla değilse bile kendi istekleriyle
genç mimarlar kulübüne katılmakta,
katışıksız yenilik ve yaratıcılık ortamında
varolma ayrıcalığına sahip olmak için
bedel ödemekteler. Ve bu da, sözkonusu
meselede birer aracı konumunda
olduklarının ilk bakışta göze çarpan
kanıtıdır. Ben, bu kişilere şunu söylemek
isterim: “İyi şanslar ve umarım ödediğiniz
bu bedelin karşılığını alırsınız.” 

Tartışmak istediğim bir diğer konu ise,
bugünlerde en dikkate değer genç
mimarların her nasılsa, eski kafalı
değilseler bile en azından orta yaşlı
olmaları. Mimarlık alanı için, orta yaşlı
mimar şeklinde yeni bir kategori icatA
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tam olarak çevrelenecek bir alanı 
öncelikle kayda geçirmeyi başarmıştı.
Öğrenci (Rowe), Rönesans mimarisine 
dair bir dizi tarihsel yöntem ve gözlemin
altını incelikle oyarak, öğretmeni
(Wittkower) bulgularını kitap biçiminde
sonuçlandırmadan önce, onları alternatif
bir okumaya dönüştürmüştü. Bu, eğer
modern mimarlığın dipnotlarında
belirtilmiş olsaydı addedileceği üzere,
aksak bir kronolojiden farklı bir şey.
Makalenin yayımlanışı ile Rowe, birbiri ile
çelişen iki görevi tamamlamayı başarmıştı:
Eşzamanlı biçimde öğretmeninin ağırkanlı
akademik sanat tarihsel eğilimlerini
çürütmüş ve tarihsel polemiklerin
sınırlarını genişletmişti. Zihnimizde bu
düşünceler ile, açıkça cesur ve potansiyel
olarak naif bir soruyu ele aldık: Belki de
Rowe, yeterince ileri gitmedi?

P(alladio) + X  
Palladio ile karşılaştırılırsak, 
hepimiz ahmağız. 
Harry Weese

Wittkower ve Rowe’un ayak izlerini takip
eden atölye, mimar çiftlerini (Palladio + X)
inceleyerek analiz etti, özünü çıkardı,
ayıkladı, parçalara ayırdı, böldü, yeniden
düzenledi, yeniden konumlandırdı, yeniden
çizdi, yeniden inşa etti ve yeniden kurdu.
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61prodigy and the creative child, are
structures imposed onto a sphere of life
itself understood to be an empty vessel
incapable of resistance or acquiescence.
Today, however, people join the young
architects club, and pay for the privilege of
being associated with unadulterated
novelty and creativity, willingly if not
happily. That they pay is prima facie
evidence of their agency in the matter.
And to them I would like to say “good
luck and you get what you pay for.” 

I would also like to argue, however, that
the most interesting young architects these
days are if not quite old fashioned, then at
least, middle aged. I could make biological
arguments for how useful it would be to
the field to invent a new category, the
middle-aged architect, because given
today’s life expectancies, the field is 
going to be faced with an increasing
number of middle-aged architects who
persist in their middle age for a very 
long time. I acknowledge this might be
difficult because there is no available myth
of middle age that would permit me to
suggest that 60 is the new 30 for
architects. But perhaps the fact that
middle age has been neglected by
mythmakers, makes fashioning it into a
new architectural topos a productive
design problem, one that I submit has
already begun and is producing a way of
working at architecture that can be
empirically described. The middle-aged
architect operates with precision rather
than expertise, complex consideration
rather than pure creativity, through shifts
rather than transformation, on the market,
across mediums, steadfastly and with
available rather than leveraged resources.
The middle-aged architect chooses not to
sell architectural labor low and buy
architectural value high but instead seeks
procedures that both have discipline and
generate a well-diversified portfolio. To
negotiate successfully in this labor market
of both money and ideas, in other words,
the middle- aged architect makes
investments in architecture’s long-term
growth. � Sylvia Lavin, Director of the
Critical Studies MA/PhD program, UCLA
Architecture and Urban Design.

Gençlik
Coşkunluğunun
Potansiyeli ve Bir
Haylaz Tarihçinin
Cesaret Gösterisi:
P(alladio) + X
Tarih tasarıma karşı
Alex Maymind � Tarih ve tasarım, 
tuhaf hayat arkadaşları; ilginç bir 
biçimde birbirine bağımlı, zaman zamansa
açıkça birbirine düşman. Syracuse
Üniversitesi’nde gerçekleştirdiğim bir
atölyede, şunları sordum: Bu iki parti
arasındaki ayrımın yıkılmasının işaretleri
neler olabilir? Öncül tam olarak nedir ve
öncül klişesi nasıl yeniden canlandırılabilir?
Yeniden değerlendirmenin, yeniden
karıştırmanın, düzeltmelerin, revizyonların,
derlemelerin, yorumların, remikslemelerin,
yeniden yayımlamaların, yeniden
yapmaların, kopyaların vb. hükmünde,
mimarlık yazarının rolü nedir? 

Pek çok mimari ofis, tasarım sürecine
öncül kavramı ile başlasa da, tarih ve
tasarım arasındaki hassas ilişki, sürekli bir
değişim halinde. Öncülün tanımı
belirsizliğini koruyor; terim, farklı bireyler
tarafından farklı anlarda kullanıldığında
farklı anlamlara gelen mobil bir gösterge.
Şimdiyi inşa etmek için tarih yeniden ileri
sürülerek, yani tarih işin içine katılarak,
mimarın rolü canlandırılmış oluyor.  

Analizi analiz etmek
Bu ayrımın çöküşü hipotezini irdelemek
için özel bir alan, genellikle “formal
analiz” dediğimiz, tarih ve tasarım ya da
yazma ve çizme eylemleri arasında bir
yerlerde uzanan muğlak arazidir. Bu
içerikler üzerinden düşünebilmek için,
Colin Rowe’un 1947 tarihli makalesi
“İdeal Villanın Matematiği” ve Rudolf
Wittkower’ın Hümanizm Çağında Mimari
İlkeler’inin, tekil belgelerden ziyade, daha
geniş bir soy ağacının bir tür başlangıç
noktası olarak kabul edilen iki metnin,
yeniden okuması ile başladık. 

Formal analiz geleneğini tepe taklak eden
şey, Wittkower’ın 1949 tarihli kitabı
Hümanizm Çağında Mimari İlkeler’de,
masum görünümlü bir çizim eylemi ile
tarihçi ve mimar arasındaki disipliner alanı

yıkmasıydı. Bu durumla ilgili daha şaşırtıcı
olansa, Reyner Banham’ın deyişi ile “hem
iyiler, hem de kötüler üzerinde” yarattığı
kayda değer etkiye rağmen, kitaba bir
sanat tarihçi tarafından üretilmiş çizimlerin
dahil edilişinin, Wittkower ya da kitap
üzerine eleştirel literatürde hiçbir şekilde
dile getirilmemiş oluşu. Analizi analiz
ederek tarihin bir tasarım aracı olarak
kullanıldığını görüyoruz; sanat tarihçi,
masum görünümlü jest üzerinden bir
tasarımcıya dönüşüyor.

Sigfried Giedion’un ünlü “geriye dönük
bakış, nesneyi dönüştürür” iddiasına
takiben, Mimari İlkeler’deki çizimler
manipülasyonu, yalnızca basit bir temsil
alıştırması değildi; bünyesinde nesneleri
radikalce dönüştüren, çok basamaklı bir
süreçti1. Başka bir deyişle; çizim,
Palladio’yu nötrleştirdi. Wittkower’in
Paladio’nun çizim sürecini yeniden inşa
edişi, kendisinin villa planını yeniden
çalışması için de zemin hazırladı. Şematik
villa planlarını elde etmek adına,
Wittkower yalnızca coğrafi ve bağlamsal
açılardan farklı olmakla kalmayıp, aynı
zamanda ölçek, tamamlanmışlık derecesi
ve kompozisyonel netlik konularında da
hayli geniş aralığa sahip çeşitli villalar
arasında kıyaslama kurabileceği bir seri
deneme yapmıştır2. Bu işlemler,
Palladio’nun inşa edilmiş olanı sanal olan
için başkalaştırma çabalarından çok da
farklı değildi - o da, Mimarlık Üzerine
Dört Kitap için villalarını yeniden çizmiş
ve başkalaştırmış ve bunu inşa edilene göre
değil tasarlanana göre yapmıştır3. Bu kitap
formatına adaptasyon süreci, villayı
kavrayışın pastoral peyzaj alanından,
mimari bir incelemenin sayfalarına kaydığı
bir mobilite süreci başlatır. 

Yirmi-Yedi
Geçmiş ile şimdi arasındaki karmaşık
ilişkiyi anlamak için önemli bir başka
örnek, Wittkower’ın öğrencisi Colin
Rowe’dur. Rowe’un 1947 tarihli
makalesinin uyandırdığı tüm laf
kalabalığının arasında, kritik bir detay,
belki önemsiz bir yaşam öyküsü detayı gibi
göründüğü için, sıklıkla dikkatlerden
kaçmayı başarmıştır. Rowe, bu önemli
makaleyi Wittkower’in danışmanlığında 
27 yaşında bir yüksek lisans öğrencisiyken
kaleme aldı. Öğretmeninin gölgesinde
çalışırken Rowe, modern mimarlık
akışında esaslı bir değişim olarak
algılanagelen bir iş üretmekle kalmayıp,
daha da önemlisi, ancak 1949 yılında
Wittkower’in Mimari İlkeler yayınındaA
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Bu çabada, analiz araçları yalnızca
incelenen olgular için yeni bilgi üreten
mecralar olarak görülmedi; bunun 
yerine amaçlanan, mevcut dilin plastisitesi
üzerine açıkça düşünerek, mimarlık
yazarlarının ve onların spesifik planlarının
yeni ve alışılmamış versiyonlarını yeniden
değerlendirmek, yaratmak, icat etmek ve
keşfetmek üzere analiz edilmesiydi. 
Atölye, öğrencilerden Palladio ve 
modernin alışılmadık, belki de imkansız
yollarla buluştuğu plan versiyonları
üretmelerini istedi.  

Genç öğrencilerin, dolaylı olarak atalarının
farklı kuşakları ile çarpıştığı ödevleri,
nihayetinde tam olarak Palladyan da,
modern de olmayan, kararsız bir araziye
çıkıyordu; bu arazi, belki Venturi’nin 
erken dönem işlerinin, 16. yüzyıl
maniyerizmi ile inşa ettiği ilişkinin tavrı 
ile karşılaştırılabilir. Bu işin nasıl
öteleneceğine dair sorular geçerli olmaya

Stüdyo çizimleri.
Workshop drawings.
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redrawn, reconstituted, and reassembled.
In this effort, the tools of analysis were
understood as a means to not simply
produce new knowledge about the artifacts
under examination; instead the goal was to
analyze in order to revisit, create, invent,
discover, and fabricate new and strange
versions of those architectural authors and
their specific plans by thinking explicitly
about the plasticity of the language at
hand. The workshop asked students to
produce versions of the plans wherein
Palladio and modern are joined in unlikely
and perhaps impossible manners. 

The task of young students obliquely
engaging multiple generations of their
forebears ultimately leads to an ambivalent
middle territory that is not quite Palladian,
not quite modern; perhaps comparable to
the manner in which Venturi’s early work
constructed a relationship to sixteenth
century mannerism. Questions about how
this work would translate further remain
on the table, however what is gained is a
set of hunches about the constructed
nature of the slippery boundaries between
history, design, and our set of relationships
to these supposedly fixed domains. � Alex
Maymind, PhD Student, UCLA, Cultural
Studies Faculty, Southern California
Institute of Architecture.

Notes:
1 Sigfried Giedion, Space, Time, and Architecture,
Harvard University Press, Cambridge, MA, 1941, p. 5.
2 James Ackerman, Palladio, Penguin, Baltimore, MD,
1966. 
3 Andrea Palladio, The Four Books on Architecture,
translated by Robert Tavernor and Richard Schofield,
MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1997.

Emek ile Grafik
Arasında
Jimenez Lai � Son zamanlarda, inşaatın
paftalar dünyasından kendini kopararak,
meramını çizgi romanlar ve çizgi filmler
evreninden bildirmeye başlayan bir grup
mimar ortaya çıktı. İsim vermek gerekirse,
Wes Jones’un, Klaus Toons’un, Bjarke
Ingels’in, Diane Berg’in, Sam Jacob’ın, Yona
Friedman’ın, Brodsky & Utkin’in, Stanley
Tigerman’ın ya da Madelon Vriesendorp’un
işlerini, -doğrudan ya da dolaylı olarak-
usturuplu mimarlığın oldukça uzağına
düşen, yoldan sapmış bir mecraya ait
görmek, mümkün. İşler yakından
incelendiğinde, aralarındaki ince farkları
ortaya koyabilecek üç alt kategori
okunabilir: Politik karikatürler, üretken
sunuşlar ve birinci ağızdan anlatım.  

Klaus Toons, Diane Berg ya da Madelon
Vriesendorp, mimarlığa adanmış bir
gazetenin politika bölümündeki baş köşe
yazısına yaraşır, harika karikatürler
üretiyor. Özellikle Berg’in ve
Vriesendorp’un işleri, rüya-benzeri bir halin
kıyılarında gezen, bir yandan da kent
sakinlerinin ortak endişelerini ya da
ilgilerini çağrıştıran, alegorik niteliklere
sahip. Tasarımsal bir bakış açısından,
karikatürler kendi içlerinde formel bir
morfolojiye maruz kalıyor: Vriesendorp’un
Chrysler Binası ve Empire State Binası
ölçeklendirilmiş, yamultulmuş,
döndürülmüş ve kırpılmıştır. Klaus
Toons’un Yeni Müzesi ise, yeni ve metin-
imaj tabanlı bir cepheye kavuşmuştur. Bu
kapsamda, Charles Joseph Dominique
Eisen’in Primitif Barınak’ının (Primitive
Hut, 1752) ikonik cephesini, Parthenon’un
(MÖ 447) politik bir karikatürü olarak
görmemek elde mi? Bu tarz bir haberciliğin
bir yan ürünü olaraksa, sözkonusu temsil
yöntemini tamamen üretimselleştiren, yeni
ve paralel türler dünyamıza girmektedir.

Peki ya tamamen üretimsel olan -ve
malumatımızı neredeyse hiçten tasarlayan-
sunuşlar? Yona Friedman’ın “Mekansal
Kent”i (The Spatial City, 1959-64), savaş
sonrası Avrupa’sında doğup, aldıkları
eğitime ve topluma tepkilerini tuhaf mega-
strüktür önerileri ile gösteren mimarlar
kuşağına örnek bir proje. “Sürekli Anıt”
(The Continuous Monument, 1969,
Superstudio), “Durmayan Kent” (No Stop
City, 1969, Archizoom) ya da “Tak-Sök
Kent” (Plug-In City, 1964, Archigram)

projelerinin tümü, çağlarının endişelerini
ortaya seriyor. Fakat, ancak Friedman’ın
eskizlerinin kabalığında, özgürleşmenin
sıhhatli hissini buluyoruz: Gönülsüz, 
çizgi filme benzer presizyonsuzluk, 
Albert Camus’nün neşeli ve nihilist
duruşunu andırıyor. 

Atelier Bow Wow’un “Evcil Mimari” (Pet
Architecture, 2002), “Grafik Anatomi”
(Graphic Anatomy, 2007) ya da “Tokyo
Malı” (Made In Tokio, 2001) gibi presiz
işleri ile karşılaştırıldığında, Friedman’ın
çizimlerinin apaçık bir presizyona
yönelmeden fazlasını barındırdığı farkedilir.
Bu noktada, çizgi romanların ortaya çıktığı
toplumlarda, mimarların yaklaşım ve
duyarlılıklarını doğrudan etkilediğine dair
ikna edici kanıtlar var. Japonya’ya özgü
olan Manga, olağanüstü çaba gerektiren,
ustalık ve emek anlamında incelikli
presizyon isteyen, profesyonel bir zanaat.
Japon kültüründe her alanda öyle bir
presizyon hakim ki; belirsizliğin ve
özensizliğin estetiği bile felsefelerinde
incelikle karşılık buluyor. Bu konuyu daha
da kurcalamak, kişiyi Japon sanatının 
grafik niteliklerinin ardındaki wabi-sabi1 ya
da mono-no-aware2 gibi kavramlara
götürür. Japon toplumunun grafik
kültürünün Toyo Ito, SANAA ya da 
Junya Ishigami gibi -her biri başlı başına
çizgi film karakterinde, ancak nesnelerin
“pathos”unu kutsayan- bir grup 
“neredeyse özensiz” mükemmeliyetçiyi
çıkarmış olması şaşırtıcı değil. 

Franko-Belçika ekolünün çizgi roman
dünyası (Bandes Dessinées/Stripverhalen,
“çizili çizgiler”), Friedman’ın, hatta belki
Vriesendorp’un işlerine dahi farklı bir
kavrayış getirir. Bu dünyada, can alıcı
noktanın temiz, kısa, özlü olması ve film
niteliği taşıması bir gelenektir. 16-24 sayfalık
hikayelerin her sayfasını, kendi can alıcı
noktaları olan, bağımsız birer nesne halinde
ele alan profesyonelleşmiş Manga’dan farklı
biçimde, Bandes Dessinéesler kompozisyon
olarak daha kısadır ve doğrudan bir
hikayeye dayanır. Bernard Tschumi’de,
sözkonusu Franko-Belçika eğiliminin izlerini
yakalamak sürpriz olmaz. “Manhattan
Transkriptleri”nin (Manhattan Transcripts,
1981) grafik parçaları, tamamı ile kısa
Bandes Dessinées setlerinden oluşmuştur.
Tschumi’nin çizimlerini, Sergei Eisenstein’ın
görsel taslakları ile karşılaştırdığımızda,
birbiri üzerine yığılmış paralel zaman
çizelgelerinin benzer katmanlarını bulabiliriz
-bağımsız film kareleri, müzik, hikayenin
inişleri ve çıkışları gibi; sanki mimar,
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63devam etse de, buradaki kazanım, tarih,
tasarım ve bilinçli olarak sabitleştirilmiş 
bu alanlarla kurduğumuz bir grup ilişki
arasındaki kaygan sınırların inşa edilmiş
doğasına dair bir dizi önsezi oldu.  
� Alex Maymind, doktora öğrencisi,
UCLA; öğretim görevlisi, Southern
California Institute of Architecture.
Çeviri: Yağmur Yıldırım

Notlar:
1 Sigfried Giedion, Space, Time, and Architecture,
Harvard University Press, Cambridge, MA, 1941, s. 5.
2 James Ackerman, Palladio, Penguin, Baltimore, MD,
1966.
3 Andrea Palladio, The Four Books on Architecture,
çev.: Robert Tavernor, Richard Schofield, MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, 1997.

The Potential of
Youthful
Exuberance and 
The Bravado of a
Certain Mischievous
Historian:
P(Alladio) + X  
History vs. Design
Alex Maymind � History and design are
odd bedfellows; curiously dependent on
one another yet openly antagonistic at
times. A workshop that I taught at
Syracuse University asked: what would be
the implications for collapsing the
distinction between these two factions?
What exactly is precedent and how can the
cliché of precedent be re-animated? What
is the role of the architectural author in
regards to the prevalence of revisiting,
remixing, revising, revisioning, mashups,
covers, remixes, reruns, redos, copies, 
and so on? 

While many architectural studios initiate
the process of design with some notion of
precedent, the exact relationship between
history and design is constantly in flux.
The definition of precedent remains up for
grabs; the term is in many ways a mobile
signifier, meaning different things at
different moments when spoken by
different individuals. By reasserting history
as a means to construct the present, to 
put history to work, the role of the
architect is reanimated. 

Analyzing Analysis
One particular place to approach this
hypothesis of a collapse of distinction is
what we often refer to as “formal
analysis,” an ambiguous terrain that lies
somewhere between history and design, or
between acts of writing and acts of
drawing. In order to think through this set
of issues, we began with a re-reading of
Colin Rowe’s 1947 essay “The
Mathematics of the Ideal Villa” and
Rudolf Wittkower’s Architectural
Principles in the Age of Humanism, 
two texts which are now perhaps thought
of as a kind of origin point of a larger
genealogy rather than as primary
documents in their own right. 

The tradition of formal analysis took a
left turn when Wittkower collapsed the

disciplinary space between historian and
architect with a seemingly innocent gesture
of drawing in his 1949 book Architectural
Principles in the Age of Humanism. What
is more surprising about this fact is that
despite the noted influence of the book,
“for good and evil both” as Reyner
Banham opined, is that the inclusion of
drawings fabricated by an art historian has
rarely been mentioned explicitly in all of
the critical literature on Wittkower
generally and the book specifically. By
analyzing analysis we see that history is
used as a design tool; through a seemingly
innocent gesture the art historian emerges
as a designer.  

Following Sigfried Giedion’s aphoristic
claim that “the backward look transforms
its object,” the manipulation of drawings
in Architectural Principles is not simply an
exercise of representation but a multi-step
process that radically transformed the
objects at hand1. In other words, drawing
naturalized Palladio. Wittkower’s
reconstruction of Palladio’s drawing
process sets the stage for his own
reworking of the villa plan. In order to
arrive at the schematic villa plans,
Wittkower performed a number of tasks to
set up a comparison between the various
villas, which were not only geographically
and contextually distinct, but ranged
considerably in scale, degree of
completion, and compositional clarity2.
These operations were not so different
from Palladio’s own efforts to alter the
built for the virtual -he, too, redrew and
altered his villas for the publication of
Quattro Libri in order to represent them
according to his designs, and not

necessarily according to how they were
constructed3. This process of adaptation to
the book format initiates a process of
mobility where the context for
comprehending the villa shifts from the
bucolic landscape site to the page of the
architectural treatise. 

Twenty-Seven
Another key moment in which to
understand the complex relationship
between past and present is to be found in
Wittkower’s student, Colin Rowe. For all
of verbiage which followed in the wake of
Rowe’s 1947 essay, one critical detail has
often managed to escape attention, perhaps
because it has seemed altogether
insignificant or merely hagiographic in
nature. Rowe penned the efflorescent essay
as a 27-year-old graduate student while
working under the supervision of
Wittkower. While working under the
shadow of his teacher, Rowe managed to
produce what has since been understood as
not only a fundamental sea change in the
tide of modern architecture but more
significantly, he preemptively charted a
territory that would only be full
circumscribed in 1949 with the publication
of Wittkower’s Architectural Principles.
The student (Rowe) managed to subtly
undermine and transform a set of historical
techniques and observations about
Renaissance architecture toward an
alternate reading before his teacher’s
(Wittkower) conclusions were finalized in
book form. This is something other than
an episode of lopsided chronology, which,
if it has been acknowledged in the
marginalia of modern architecture, it has
typically been regarded as such. Through
the publication of this essay the young
Rowe managed to accomplish two tasks
which would seem to be at odds with one
another: a simultaneous rebuttal of his
teacher’s stodgy and academic art
historical tendencies and an extension of
the boundaries of historical speculation.
With these thoughts in mind, we tackled a
flatly bold and potentially naive question:
perhaps Rowe did not go far enough?

P(alladio) + X  
Compared to Palladio, we are all Muppets. 
Harry Weese

Following in the footsteps of Wittkower
and Rowe, the workshop examined pairs
of architects (Palladio + X) which were
analyzed, extracted, culled, dissected,
fragmented, recomposed, resituated,A
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post-war European context who responded
to their education and society by
proclaiming outlandish mega-structure
proposals. The Continuous Monument
(1969, Superstudio), No Stop City (1969,
Archizoom), or Plug-In City (1964,
Archigram) all convey similar anxieties
about their times. However, it is in the
roughness of Friedman’s sketches we find a
healthy sense of liberation: the half-hearted,
cartoon-like imprecision is akin to a joyful,
nihilistic, attitude of Albert Camus.

If one contrasted Friedman’s drawings to
the precise work of Atelier Bow-Wow’s Pet
Architecture (2002), Graphic Anatomy
(2007) or Made In Tokyo (2001), one
discovers something more important than
the obvious attitudes about precision. Here,
there is compelling evidence that comic
books indigenous to the societies the
architects are from directly influenced their
approach and sensibilities. Manga,
indigenous to Japan, is a highly
professionalized trade that demands
extreme hard work and highly fine-tuned
precision in the craft and labor. Japan has a
culture so precise about everything that
even ideas about the aesthetics of
imprecision are precisely defined in their
philosophy. As one digs further, soon one
would discover concepts such as wabi-sabi
or mono-no-aware behind the graphic
qualities of Japanese art. It is not surprising
that the graphic culture of the Japanese
society is able to deliver the line of 
near-imprecise perfectionists such as 
Toyo Ito, SANAA and Junya Ishigami 
-all cartoonish in their own right, but
celebrates the pathos of the objects.

The Franco-Belgian world of comic books
(bandes dessinées / stripverhalen, “drawn
strips” in English), offers a different insight
into the work of Friedman, and perhaps
Vriesendorp as well. It is a tradition that
keeps the punchline clear, short, compact,
and filmic. Unlike the professionalized
Manga, which stretches stories to 
16-24 pages per punchline and demands
each page to maintain themselves as
standalone objects, Bandes Dessinées are
compositionally much shorter and relies on
a direct story arc. Not surprisingly, one can
trace Bernard Tschumi into this Franco-
Belgique tendency. The graphic portion of
Manhattan Transcripts (1981) is entirely
comprised of short sets of Bandes Dessinées.
When we compare the drawings of Tschumi
to the storyboards by Sergei Eisenstein, we
find similar layers of parallel timelines

stacked on top of each other -keyframes,
music, peaks and valleys of the storyline- 
it is as though the architect had to 
deranged himself into the world of cinema
and storytelling in order to return to
architecture and understand the relationship
between stages and programs. Perhaps the
programs behind a physical Bandes
Dessinées is one of the reasons why the
window is in itself a clear filmstrip that
frames the inhabitants of the free plan 
for Le Corbusier.

Finally, the third category: first-person
storytelling. Yes Is More (2009, Bjarke
Ingels) and Meet the Nelsons (2009, Wes
Jones) are very different projects, but their
similarity lies in the subjective qualities of
how the dialogues are delivered. Unlike
Manga or Bandes Dessinées, there are two
dominant American traditions of comic
books - the superhero comics, and the
American graphic novels. Captain America
(1920-current) and Batman (1939-current)
were born into two different American
landscapes - the Post-Great War economic
upswing of the 1920s, and the Pre-WWII
depression of the 1930s. Both heroes
represented an American attitude respective
to their times, and both heroes spoke for
American citizens like a politician on a
soapbox. The graphic representation of
myths and gods is a human tradition as old
as Giotto or Exekias, and they are acts of
soft propaganda each time to ease the minds
of the citizens. Jimmy Corrigan: Smartest
Kid in the World (2000, Chris Ware),
though a literary graphic novel, can also be
understood as a superhero story. It tells a
melancholic yet joyful story about the
concerns of a mythical hero, but more
importantly these concerns reflect the
personal struggles of the author and his
surroundings at large.

Wes Jones and Bjarke Ingels both told us
personal stories that clearly constructed the
moods, optimisms, and worries of their
times. In the case of Jones (1958), he
witnessed one of the most ungodly advances
in human technology at any point in the
history of our species. More than that, he
received his architectural training and began
practicing during the introduction of some
of the newest machines. The slippage
between the speed of the hardware and the
speed of the people must have been a great
source of anxiety for any thoughtful citizen,
and this personal story is told in the most
complex way possible. In the case of Bjarke
Ingels (1974), there is yet a similar coming

of age story in his graphic novel. In the 
late 1990s, the speed of communication 
led to a new type of speed of success, 
which required a healthy mixture of
aggressiveness and optimism.

There is another story beyond the personal
story of Bjarke Ingels in Yes Is More. The
underpinning story is about the power of
participatory labor and how instructive
rationalism can achieve success. During the
early to mid 2000s, peers of Ingels were all
doing it -from Joshua Prince-Ramus to Julien
de Smedt, hyper-rationalism architecture was
in the air. The simple, explanatory graphics
allowed audiences such as clients to embrace
the sensation of participation in the design
process. The power of this sense of
ownership is incredibly inviting in how our
society was built, because we are looking at
a distribution of labor, which has always
been the most basic constitution of any
society from villages to nations. Perhaps not
so dissimilar to the graphics of IKEA
instruction graphics, there is a sense of value
in the participatory labor so much so that
the rational graphics contributed to both
success of BIG and IKEA. Unlike the
construction documents designed for
contractors, there is an inclusive intent
behind the graphic sensibility, as well as a
deeply political one. From the moment the
architect left the chisel and hammer at
construction site and retreated into the
drawing room, a territory in the status of
graphic language was born. Not only did a
separation between the communication of
intent to the execution of assembly become
normal, but more importantly a political
undercurrent behind the how an author
chooses sensibilities of drawing began. The
status of instructional graphic language has a
direct relationship with labor, and such
drawings straddle between the values of
labor to oneself, as well as the values of
labor to the collective.

The history of text and image
communication in human history may 
go as far back as the archeological 
evidence inside the Lascaux Caves in 
France some 30,000 years ago, or maybe
more recently on the interior elevations of
Giza Pyramid. As we reach a population 
7 billion strong, it is only foreseeable that an
increasing complexity of how, why, and
what stories we tell is in our future. For now,
Alex Culler and Danny Travis have a set of
funny, thoughtful, and beautiful stories to
tell. � Jimenez Lai, founder of Bureau
Spectacular; lecturer, UCLA.
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65düzenini bozup sinema ve hikaye anlatımının
dünyasına atılarak, mimarlığa geri dönmek,
böylece sahneler ve programlar arasındaki
ilişkiyi anlamak zorundadır. Belki de, Bandes
Dessinées’lerin ardındaki program, 
Le Corbusier’in pencereleri, açık planlı
yapıları, içinde yaşayanları çerçeveleyen birer
film şeridi olarak görmesinin ardında yatan
nedenlerden biridir. 

Ve son olarak, üçüncü kategori: Birinci
ağızdan anlatım. “Evet, Daha Çoktur” (Yes
Is More, 2009, Bjarke Ingels) ve “Nelsonlar
ile Tanışın” (Meet the Nelsons, 2009, Wes
Jones) çok farklı projeler olsalar da,
diyalogların sunumundaki öznellik
bakımından benzeşirler. Manga’dan ve
Bandes Dessinées’den farklı olarak,
Amerikan geleneğinde iki hakim çizgi
roman tipi vardır: Süper kahraman
hikayeleri ve Amerikan grafik romanları.
Kaptan Amerika (1920-   ) ve Batman
(1939-   ), iki farklı Amerika ortamına
doğmuştur -1920’lerin Büyük Savaş sonrası
ekonomik yükselmesi ve 1930’ların İkinci
Dünya Savaşı öncesi depresyonu. İki
kahraman da, kendi çağlarını yansıtan
Amerikan duruşunun temsilidir ve iki
kahraman da, tıpkı kürsüdeki bir politikacı
gibi, Amerika halkı adına konuşur. Mitlerin
ve tanrıların grafik temsili, Giotto ya da
Exekias kadar eski bir insan geleneğidir; ve
her seferinde, halkların zihnini rahatlatmaya
yönelik hafif bir propaganda niteliğindedir.
“Jimmy Corrigan: Dünyanın En Akıllı
Çocuğu” (Jimmy Corrigan: Smartest Kid in
the World, 2000, Chris Ware) bir grafik
roman olsa da, bir süper kahraman hikayesi
olarak da görülebilir. Melankolik, fakat
yine de neşeli bir hikaye ile mitolojik bir
kahramanın endişelerini anlatan roman,
daha da önemlisi, bu endişelerde yazarının
ve onu çevreleyen ortamın kişisel
mücadelelerini yansıtır. 

Gerek Wes Jones gerekse Bjarke Ingels,
yaşadıkları çağın ruh halini, iyimserlik ve
endişelerini inşa eden kişisel hikayelerini
anlatır. Jones (1958), insan teknolojisinde
türümüzün tarihinde belki de eşi görülmemiş
ilerleme sürecine tanıklık etmiştir. Dahası,
mimarlık eğitimini ve mesleğe atılışını, en
yeni makinelerin boy göstermeye başladığı
dönemde gerçekleştirmiştir. Sözkonusu
dönemde, donanım hızı ve insan hızı
arasındaki fark, düşünen her kent sakini için
müthiş bir endişe kaynağı olmalıydı; ve bu
kişisel hikaye, olabilecek en karmaşık şekilde
anlatıldı. Bjarke Ingels’in (1974) de, grafik
romanında benzer bir yeni-çağ hadisesi
vardır; geç 1990’larda, iletişim hızı yeni bir

başarı hızına erişmiştir ve bu hız, agresifliğin
ve iyimserliğin sıhhatli bir karışımını
gerektirmektedir. 

Bjarke Ingels’in “Yes Is More”da yer alan
kişisel hikayesinin ardında, başka bir hikaye
yatar. Destekleyici nitelikteki bu hikaye,
katılımcı emeğin gücü ve başarıya erişmede
öğretici rasyonalizmin rolü üzerinedir.
2000’lerin başından ortasına değin, Joshua
Prince-Ramus’dan Julien de Smedt’e,
Ingels’in akranlarının tümünün icra ettiği şey,
buydu; havada hiper-rasyonalist mimarlığın
kokusu vardı. Basit, açıklayıcı grafikler;
işverenler gibi izleyicilerin, tasarım sürecine
katılma hissini kucaklamalarına izin
veriyordu. Bu türden bir sahiplenme hissi,
toplumumuzun nasıl inşa edildiğine dair
oldukça davetkar okumalar sunuyor; zira
köylerden uluslara, her topluluktaki gibi,
burada da emeğin taksimi meselesi
sözkonusu. IKEA’nın öğretici kurulum
grafiklerinden pek de uzak olmayan bir
biçimde, katılımcı emeğin değerlilik hissi
belki de öylesine büyük ki; BIG’in de,
IKEA’nın da başarılarında bu akılcı
grafiklerin payını gözetmek gerekiyor.
Yükleniciler için tasarlanan inşaat
paftalarından farklı olarak, grafik
hassasiyetin ardında kapsayıcı olma gayesi
var; tıpkı fazlasıyla politik bir hassasiyet gibi.
Mimarın keskiyi ve çekici şantiyede bırakıp
çizim odasına kaçtığı andan itibaren, grafik
dile bir hükümranlık alanı doğdu. Merama
dair iletişime geçmek, bir derlemenin
sunuşundan bağımsız nitelik kazandı; daha
da önemlisi, çizen kişinin hassasiyetlerinin
ardında yatan siyasi eğilimler normalleşti.
Öğretici grafik dilin hükümranlık alanı,
emek ile doğrudan ilişkide; kimi çizimler ise,
bireysel emeğin değeri ile kolektif emeğinki
arasında kalmış durumda. 

İletişimde metnin ve imgenin tarihi,
Fransa’nın 30 bin yıllık Lascaux
Mağaralarındaki arkeolojik buluntulara 
ya da daha yakına, Gize Piramitlerinin
kesitlerine kadar uzanabilir. 7 milyarlık
nüfusa ulaşmamızla birlikte, gelecekte hangi
hikayeyi neden ve niçin anlatacağımız
konusunun giderek daha da karmaşık hale
geleceği ancak tahmin edilebilir. Şimdilik,
Alex Cunner’ın ve Danny Travis’in bize
anlatacak bir dizi eğlenceli, düşündürücü ve
güzel hikayesi var. � Jimenez Lai, kurucu
mimar, Bureau Spectacular; öğretim 
görevlisi, UCLA.
Çeviri: Yağmur Yıldırım

Çevirmenin Notu:
1 Japonca “alçakgönüllü, doğayla uyumlu” anlamındaki
“wabi” ile “eskimiş, yıllanmış” anlamındaki “sabi”

kelimelerinin birleşiminden oluşan, kusurluluğu kutsayan
Japon estetik anlayışı. 
2 Geçiciliğin farkındalığına dayalı Japon felsefesi.
“Şey”lere duyarlılık, yaşamın yarattığı duygular gibi
anlamlara gelir. 

Between 
Labor and Graphic
Jimenez Lai � In recent times, there are a
handful of architects who deranged
themselves from the world of construction
document sets into the universe of comic
books, graphic novels, or cartoons. In the
more obvious cases, we are able to look at
the work of Wes Jones, Klaus Toons, Bjarke
Ingels, Diane Berg, Sam Jacob, Yona
Friedman, Brodsky & Utkin, Stanley
Tigerman, or Madelon Vriesendorp as
directly or indirectly belonging to an
astrayed medium away from architecture
proper. If one inspected closely, it is possible
to construct three sub-categories to qualify
the refined differences between the work:
political caricatures, generative renderings,
and first-person storytelling. 

In the case of Klaus Toons, Diane Berg or
Madelon Vriesendorp, they produce
beautiful caricatures fit for a first-rate
political commentary section in a journal or
gazette dedicated to architecture. In
particular, the work of Berg and
Vriesendorp often contain allegorical
qualities that borderline a dream-like state,
evoking obvious worries or wonders
common citizens share in our cities. From a
design eye, the caricatures in themselves
undergo a formal morphology: the Chrysler
Building and Empire State Building of
Vriesendorp are scaled, warped, rotated,
and sheared. The New Museum of Klaus
Toons receives a new and text-image based
facade. By this extent, could one not
qualify the iconic frontispiece Primitive 
Hut (1752) by Charles Joseph Dominique
Eisen as a political caricature of the
Parthenon (447 BC)? As a byproduct of
this type of journalism, new parallel 
species are born into our reality, 
making this representational technique
completely generative.

What about the renderings that are
completely generative and are designed into
our knowledge almost entirely from
scratch? The Spatial City (1959-64) by
Yona Friedman is an exemplar project from
a generation of architects born into a A
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bu dünya uçsuz bucaksız boşluğun ıssız bir peyzajı / savaş, çevre kirliliği, veya doğal sebepler olabilirdi - fakat bu geleceğe neyin getirdiğinin belgesi yok / belli belirsiz
yaşam göstergeleriyle, bir zamanların canlı kentleri sessiz ve durgun kaldı / dışarısı zehirli ve tehlikeli / insanlar için artık dışarısı diye birşey yok / yürümek, işlemek,
dolanmak için bir dışarısı yok / insanlar hayatta kalmak için çareyi geniş iç mekanlarda köyler kurmakta buldular / çarşılar, alışveriş merkezleri, kongre merkezleri,
vesaire / dışarısı iptal edildi! devasa dış mekanlar şimdi sadece koca bir leke.

artık dış mekan olmadığına göre, sadece muazzam bir iç mekan var / muazzam iç mekanlar güvenli ve kapalı. çok az belirsizliği olan kontrollü bir çevre / muazzam 
iç mekanlar akışkan, düz, ve esnek. yeni başlangıçlara uygun boş bir kanvas / muazzam iç mekanlar sabit, spesifik ve net. matematiksel olarak yönetilebilir bir grid
dünyası / bölünecek, işaretlenecek ve mıntıkalara ayrılacak bir zemin / bu dünyada mülk talep etmek ve hukuken bencil olmak mümkün / ilişkisizce dağıtılmış nesneler
arasında belirlenmiş kural setleriyle bir dünya / etraflarında, içlerinde ve aralarında yürümek için ilişkisizce dağıtılmış nesneler / doğanın konumunun bir ötekilik
konumu olduğu, sadece azami derecede yapay olanın bir insan arzusu ihtimali taşıdığı bir dünya.
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bu kütüphane bir banka / mevcut bir iç mekanı işgal etmek ve asıl niyetinden bağımsız eylemler gerçekleştirmek, geriye dönük yorumlanan mimarlığın ancak yanlış
nedenlerle tasarlanabileceği anlamına gelir / bu tapınak bir turist tuzağı / bu tren garı bir okul / her mimarlık artık programdan bağımsız. ve her program yanlış
mimarlık için / bu kilise bir ofis / bu ev bir müze / bu tiyatro bir heykel / bu harabe bir banka.

iyi bir vatandaş doğru mimarlıkta doğru işlevi gerçekleştirir / fakat, bu dünyada yalnızca yanlış eylem ve programın tekrar kullanımı var / yanlış amaca yönelik 
yanlış mimarlığın bu tuhaf cazibesi nedir? / mimarlığın atanmış programına tümüyle bağlı kalırsak hiç doğru eylem gerçekleşmez mi? / bir şeye en büyük değeri
katmanın tek yolu, onun asıl amacı dışında kullanılması mıdır? / eğer doğru davranırsak, o zaman yatak odasında uyumalıyız, yemek odası diye işaretlenen yerden
yemeliyiz, vesaire / bu, koridorun ancak yaramazlık yapılabilecek bir yer olduğu anlamına gelir / öyleyse bir vatandaş yalnızca yanlış amaç için mi tasarlıyor olmalı? 
/ eğer tuhaf bir dağınıklık yaratmanın bir cezası yoksa, bu muazzam iç mekanlar neden içe dönük ve daha özerk olmasın?
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Schinkel’i “mimarlık biliminin öncüsü”
olarak metheden Karl Bötticher gibi
Prusyalı mimarlar ve tarihçiler tarafından
övgüyle karşılanmıştı. Schinkel’in işlerine
eşlik eden Hübsch’ün ve Bötticher’in
yazıları, binalara mutlak bir natüralizm
aşıladı4. Mimarlık, bir organizma olarak
görülmekteydi: Fizyognomik cephesi ile
fiziksel bir vücut ve bu vücut içindeki,
dışsal bir deneyim ile kavranamayacak,
metafizik (hatta ruhani) özden meydana
gelen bir organizma. Bauakademie,
Kunstform ile Kernform’un, süsleme ile
strüktürün ya da gösteren ile gösterilenin
bir sentezi olan bu yeni tektonik
mimarlığın simgesi olarak görülmekteydi5. 

Bauakademie’nin tekrarlı, üretken ve 
esnek bir organizasyon olarak görülen dış
cephesi yapımından bu yana el değmeden
varlığını sürdürdüyse de; “modern” iç
mekanı, yeni işlevler ağırlamak üzere çok
sayıda dönüşüm geçirdi6. Fakat yapılan
değişikliklerin çoğu, bilinçli ya da 
bilinçsiz olarak, binanın iç mantığı ile
uyumluydu -müdahaleler, özgün
düzenlemeden ayırt edilemiyordu. Bu
durum, 1888 yılında binayı belgelediğinde,
Meydenbauer’in tutumuna da etki etmişti:
Toplamda binanın dışına ait sekiz
fotogrametrik görsele karşılık, binanın
içine dair hiçbir belge yoktu (Resim 5).
Bauakademie’nin iç mekanı kendiliğinden,
kontrolsüzce şekillendi.

İkinci Dünya Savaşı’nın sonunda,
Bauakademie boş bir kabuğa dönmüştü;
1950’lerde inisiyatiflerin binanın
restorasyonu için gösterdikleri çabaya
rağmen, 1962 yılında Alman Demokratik
Cumhuriyeti’nin yeni Dışişleri Bakanlığı’na

yer açmak için yerle
yeksan edildi7. 1989
yılının Kasım ayında,
nihayet Demir Perde
kalktığında yeniden
birleşen Berlin, iki
yakası için de yeni ve
zorlu yapılanmalara
sahne oldu ve kent
büyük bir yeniden
gelişme sürecine
girdi. Yeniden
birleşen Berlin’in
“Kritik Yeniden
İnşa8” (Critical
Reconstruction)
olarak isimlendirilen
kentsel gelişim politikası, kenti “tarihi bir
çekirdeği olan, modern bir metropol9”
olarak tasavvur ediyordu. Bunun bir 
sonucu olarak, 1994 yılında binanın 
“tarihi cephelerinin aslına uygun biçimde
yeniden inşası”nı sağlamak hedefiyle
Bauakademie’yı Teşvik Derneği kuruldu10.
Bir yıl sonra Bauakademie’yi, yarım yüzyıl
önce işgal ettiği alanda yeniden inşa etmek
üzere, Alman Demokratik Cumhuriyeti’nin
modernist Dışişleri Bakanlığı binası
yıkıldı11. 2002 yılında Bauakademie’nin
cephesinin kuzeydoğu köşesi inşa edilerek,
binanın tamamı ile yeniden yapılabilmesi
için gerekli kaynağı sağlayacak bağışların
teşviki amaçlandı. Yeniden inşa sürecinde,
Meydenbauer’e ait fotogrametrik görsellerin
kullanılmış olmasıysa yeterince şaşırtıcıdır12. 

Bugün Bauakademie, birebir ölçekte bir
simulakrumla temsil edilmekte: Binanın bir
zamanlar ayakta duran kesiminde strüktür,
üzerine özgün cephenin sureti basılmış
sentetik kumaş şeritlerle örtülü. Cephedeki
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Yeni, Eski ve Ölü:
Berlin’in Kritik
Yeniden İnşası
Iman Ansari � 1839 yılının Ocak ayında,
dagerreyotipi fotoğraf görücüye çıktığında;
uzun pozlama süreci, fotoğraflarını
çektirmek için insanların birkaç dakika
boyunca oturmasını ya da ayakta
hareketsiz durmasını gerektiriyordu.
İnsanlar nefeslerini tutuyor, gözlerini
kırpmıyor, fiziksel harekete direniyor ve
bunun için neredeyse bütün yaşamsal
fonksiyonlarını dizginliyorlardı. Fotoğraf
çekimi sırasında, kolçak ve boyun desteği
görevi görerek modelleri sabit tutacak,
dökme demirden Brady dayanakları
[Fotoğrafçı Mathew Brady’nin adını alan
Brady Stands] üretildi1. (Resim 1)
Fotoğraflanabilmek için, insanlar nesneler
gibi davranmak zorundaydı. Tüm bu
zorluklarına rağmen, dagerreyotipi
portreler oldukça popülerdi; sosyal
yelpazede bir “dagerreyotipi çılgınlığı” 
kol geziyordu2.

Fakat fotoğrafın ulaşılabilirliğinin artışı ve
yaygınlaşması, kimi beklenmeyen sonuçlar
doğurdu. Yeni bir temsil biçiminin baş
gösterişi ile -önceleri çizimlerle, resimlerle,
şiirlerle ve maskelerle vücut bulan- yas
merasimi, postmortem fotoğrafta kendisine
daha somut bir araç edinmiş oldu. Erken
dönem fotoğraflar, ölüleri yakın çekim ve
tek başına betimlerken; çoğunlukla olay
yerinde, ölünün vücudunu hareket
ettirmek, yükseltmek ya da düzenlemek
için hiçbir çaba harcanmadan çekiliyordu.
Fakat 19. yüzyılın ortalarında, ölüm
sonrası kurmaca resimler geleneği takip
edilerek, fotoğraflarda ölüler hayattaymış
gibi gösterilmeye başlandı3. Öznenin
gözleri açılıyor, eğer bu mümkün değilse
baskının üzerine göz bebekleri işleniyordu.
Ölünün bedeni bir sandalyenin üzerine
oturtuluyor ve genellikle, özel olarak
tasarlanmış bir çerçeveyle desteklenerek
dengede tutuluyordu. Fotoğraf çekimi
sırasında vücut hareketlerini engelleyen ve
canlı modellerin sabit durmasını sağlayan
Brady dayanaklarından farklı olarak, bu
çerçeveler ölü bedeni yerçekimine karşı
dengede tutacak strüktürel sistemler olarak
işlevlendiriliyordu (Resim 2).

Yine de, öznenin mekanik
modifikasyonunun ya da fotoğraf sürecinin
teknik manipülasyonunun ötesinde; en

gerçekçi etki, ölmüş kişinin aile 
üyeleri ya da arkadaşları ile birlikte
fotoğraflanmasıyla sağlanıyordu: Ölüyü,
canlıların arasında gizleyen ve bir kişiyi
diğerlerinin arasında ayırt etmeyi
güçleştiren bir nevi kamuflaj yöntemiydi
bu. Hareketsiz kalma zorunluluğunun,
kişinin bir nesne gibi davranmasını
gerektiren alışılagelmiş portre
fotoğrafçılığının tersine; postmortem
fotoğrafta pozlama ne denli uzun olursa
olsun, özneyi rahatsız etmiyordu.
Dagerreyotipi fotoğraf, yaşayanlardan
ziyade ölüler için daha uygundu; sonuç
olarak ölülerin suretleri, yaşayan
emsallerinden daha canlı görünüyordu.
Fotoğraflanma sürecinde hareketsiz kalma
zorunluluğu, matemli yakınları
mimiklerinden mahrum kılarak ters etki
yaratmıştı ve ortaya çıkan fotoğrafik
paradoksta ölüler daha doğal, rahat, canlı
ve enerjik görünürken, yaşayanlar yapay,
gergin, donuk ve hayaletsi bir ifadeye
sahiptiler (Resim 3). Bu bağlamda,
postmortem fotoğraf ne faniliğin bir
hatırlatıcısı, ne de ölümün kutsayıcısıdır.
Bir eksikliği, bir kaybı ve asla
gerçekleşmemiş bir anı yakalamaya 
yönelik aşırı arzuyu temsil eder. 

İcat ve takdim edilişinden itibaren, fotoğraf
disiplinlerarası bir kimliğe sahip olmuştur:
Sanatsal dışavurum için bir mecra ve güçlü
bir bilimsel araç. Dagerreyotipi fotoğraf,
resmi olarak Paris’teki Güzel Sanatlar
Akademisi (Académie des Beaux-Arts) ile
Bilimler Akademisi’nin (Académie des
Sciences) ortak toplantısında tanıtılmıştı 
-fotoğrafın hem bir sanat hem de bir bilim
olarak çok yönlü kaderini, daha
başlangıcından ima eden bir ittifaktı bu.

Fakat sanatsal bir dışavurum biçiminin
ötesinde, fotoğraf Prusya’da analitik bir
araç, incelemek ve gözlemlemek için
teknolojik bir aygıt olarak görüldü.
Fotoğrafa yönelik bu objektif (tekno-
bilimsel) yaklaşımın zirve noktası,
fotogrametrinin icadı ile, yani fotoğrafik
imgelerle ölçümleme yapılarak tarihi
binaların belgelenmesi yöntemi ile
gerçekleşti. 1858 yılında Prusyalı mimar 
ve mühendis Albrecht Meydenbauer
tarafından geliştirilen fotogrametri,
fotoğrafı bir temsil biçiminden, mimari 
bir belgeleme aygıtına dönüştürdü.
Fotogrametrik imgelerin restitüsyon
yöntemi, bir binanın perspektifli
suretlerini, planlarının ve kesitlerinin
ortografik izdüşümlerine dönüştürmekte,
izdüşümsel geometrinin ilkelerini kullandı
(Resim 4). Postmortem fotoğrafa benzer
olarak, fotogrametri de fiziksel olarak
çürümenin ve bozulmanın eşiğindeki
nesneleri belgelemeyi amaçlıyordu. 
Yine de, salt belgelemenin ötesinde,
fotogrametrinin verilerindeki kesinlik 
ve hassaslık, belgelediği nesnelerin
restorasyonlarına, hatta
rekonstrüksiyonlarına imkan sağlıyordu. 

1885 yılında, Meydenbauer’in
fotogrametri enstitüsü ve arşivi resmi
olarak kurulduğunda; Berlin’deki
Bauakademie’ye, Prusyalı ünlü mimar,
plancı ve ressam Karl Friedrich Schinkel
tarafından tasarlanan mimarlık okuluna
yerleşmişti. Schinkel’in erken dönem 
Neo-gotik ve Neo-klasik tarzından farklı
olarak; Bauakademie, imparatorluğun
başkentinin kalbinde, modernitenin bir
sureti olarak belirmişti: Etkin, teknik, ve
donuk görünüşüne karşın dobraydı. Bina,A
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1 Bir fotoğrafçının atölyesinde Brady dayanağı,
Berlin, Wis. 1893 (Fotoğraf: BA.H. Wheeler;
Library of Congress Prints and Photographs
Division Washington’ın izniyle, D.C. 20540 USA).
A photographer’s studio with a Brady Stand, Berlin,
Wis., 1893 (Photograph: BA.H. Wheeler; Courtesy:
Library of Congress Prints and Photographs
Division Washington, D.C. 20540 USA).

2 Destek strüktürle ayakta tutulan genç bir kadının
aile fertlerinden biri ile postmortem fotoğrafı,
yaklaşık 1860’lar. 
A postmortem photograph of a young woman held
standing with a bracing structure besides a family
member, circa 1860s.

3 Ebeveynleri ile birlikte, genç bir kadının
postmortem fotoğrafı, yaklaşık 1860’lar. 
A postmortem photograph of young woman with
her parents, circa 1860s.

4 Meydenbauer’in fotogrametrik restitüsyon süreci
(Kaynak: Albrecht Meydenbauer: Baukunst in
historischen Fotografien, 1985).
Meydenbauer’s photogrammetric restitution
process (Source: Albrecht Meydenbauer: Baukunst
in historischen Fotografien, 1985).

5 Bauakademie, Berlin, 1888 
(Kaynak: Albrecht Meydenbauer: 
Baukunst in Historischen Fotografien, 1985).
Bauakademie, Berlin, 1888 (Source: Albrecht
Meydenbauer : Baukunst in historischen
Fotografien, 1985).

1 2 3 4

5



D
O

SY
A

Encyclopedia of Nineteenth-Century Photography, ed.:
John Hannavy,  Routledge, New York, Londra, 2008, cilt
II, s. 1164.
4 Kenneth Frampton’un gözlemlediği gibi, inorganiğin
sembolik anlamı yoktur; bu nedenle strüktürel biçim
ancak, tektonik ve organik biçimler arasında kuracağı
analojilerle sembolik olma statüsüne erişebilir. Bkz.:
Kenneth Frampton, Bötticher, Semper, and the Tectonic:
Core Form and Art Form, in What is Architecture?, ed.:
Andrew Ballantyne, Routledge, New York, 2002, s. 139.
5 Alberti’nin ve önceki diğer mimarlık kuramcılarının
metinlerinde, strüktürün ve süslemenin içinden mimarlığın
unsurlarını belirlemelerine karşın; Almanya’da strüktür
(Kernform), kendi kabuğunun dışında süslemeyi ya da
cepheyi (Kunstform) yaratır. Bkz.: Karl Botticher, Die
Tektonik der Hellenen, 1844. 
6 “Mythos Bauakademie”, Bauakademie Magazine, 5.
sayı. Kasım 2007, s. 10.
7 “Mythos Bauakademie”, Bauakademie Magazine, 5.
sayı. Kasım 2007, s. 4-10.
8 Berlin’in yeniden yapılanmasının baskın felsefesi “kritik
yeniden inşa” (critical reconstruction), Berlin’in savaş
öncesi “mit”inin yeniden doğmasına aracıdır. Planın bir
parçası olarak, örneğin, yatırımcılar, çoklu arazilerde
kümelenen yatırımlara girmekten caydırılır. Aynı
zamanda, mimarların katı bölgeleme kurallarına
uymalarını, çelik ve cam üzerine taş ve seramik cepheler
uygulamalarını gerektirir. Fikir, 19. yüzyıl kentine çağdaş
bir muadil yaratmaktır. Bkz: Gary Wolf , “Venture
Kapital”, Wired Magazine, Haziran 2006:
[http://archive.wired.com/wired/archive/6.06/berlin_pr.ht
ml] Erişim: 1 Mayıs, 2015.
9 A. Tölle, “Urban identity policies in Berlin: From
critical reconstruction to reconstructing the Wall”,
Institute of Socio-Economic Geography and Spatial
Management, 2010. 27, s. 348-357.
10 Bauakademie-Information, Reconstruction and
Utilization of Schinkel’s Bauakademie. International
Center for Responsible Design of the Living Space, Mart
2013. s. 2.
11 “Mythos Bauakademie”, Bauakademie Magazine, 
sayı 5, Kasım 2007, s. 8.
12 Uzman heykeltıraşlar, özgün taş ve pişmiş toprak
süslemelerin replikalarını yapmıştır. Sayısız
kütüphaneden, arşivden, ofisten ve müzeden, yaklaşık 130
nesne ve 550 özgün cephe bileşeni toplanmış,
kopyalanmış, ölçülmüş, analiz edilmiş ve belgelenmiştir -
Dışişleri Bakanlığı’nın yıkımı sırasında alandan temizlenen
parçalar da buna dahildir. Bkz: “Mythos Bauakademie”,
Bauakademie Magazine, 5. Sayı, Kasım 2007, s. 7.
13 Schinkel, eski ustaların işlerinin adi taklitlerinin
yapılmasına karşıydı ve bunu asla tarihsel bulmuyordu. Bir
metninde şöyle der: “Tarih, hiçbir zaman kendinden
öndeki tarihi kopyalamamıştır; eğer bunu bir kere olsun
yapmış olsaydı, bütünüyle durma noktasına gelirdi”.
Schinkel’in görüşüne göre, tarihsel bir hareket, ancak yeni
bir tarih yaratabilecek yeni bir şey sunmakla mümkün
olabilirdi: “Tarihsel anlamda üretim yapmak, elde her
zaman yeni bir unsur bulundurmak; tarihin hareket demek
olduğunun farkında olmak ve tarihi sürdürme bilincine
sahip olmak demektir”. Bkz.: Michael Snodin, Karl
Friedrich Schinkel: A Universal Man, Yale University
Press, 1991, s. 51.
14 Bauakademie, yeniden birleşen Berlin’de bir anomali
değildi. Bauakademie’nin ötesinde, bir zamanlar kentin
Stadtschloss’una ya da Şehir Sarayı’na (1451-1950),
ardından da Alman Demokratik Cumhuriyeti’nin modernist
Palast der Republiki’ne (1976-2006) evsahipliği etmiş olan
alan benzer bir başkalaşım yaşamıştı. Almanya’nın yeniden
birleşmesini takiben, lobiciler Palast der Republik’in yıkımı
ve Stadtschloss’un yeniden inşasına yönelik, yani bir saray
pahasına başka bir saray için detaylı planlar hazırladı. Bu
gruplar, Schloss’un (sarayın) yeniden inşasının, Berlin’in
tarihi merkezinde “birliği ve bütünlüğü yeniden
varedeceği”ni iddia ettiler. Kasım 2003’te, Alman
parlamentosundaki oylamanın ardından varılan çok partili
çözümle, Stadtschloss’un özgün yerinde kısmi olarak
yeniden inşasına ve bunun için Palast der Republik’in
yıkılmasına karar verildi. 2008 yılında Palast der
Republik tamamen yıkıldı ve açılan alanda 2013 yılında
Stadtschloss’un yeniden inşası başladı. 

The Young, the Old,
and the Dead: 
the Critical
Reconstruction of
Berlin
Iman Ansari � When daguerreotype
photography was introduced in January of
1839, the long exposure process required
people to sit or stand still for several minutes
to have their photograph taken. People had
to hold their breath, avoid blinking, resist
physiological movement and restrain nearly
all automatic biological functions to defy
movement. Cast-iron Brady Stands were
made that functioned as an armrest or a
neck-brace to keep the models steady during
the photographic session1 (Figure. 1). In
order to be photographed, people needed to
behave like objects. Despite these difficulties,
daguerreotypes became widely popular for
portraiture, instigating a “Daguerreomania”
across the social spectrum2. 

But the widespread availability of
photography had other unexpected
consequences. With the emergence of a
new mode of representation, the
commemoration of the dead -previously
manifested in the form of drawings,
paintings, poetry or death masks- found a
more tangible medium in postmortem
photography. Early photographs depicted
the dead close-up and alone, often taken in
the same spot where the person had
passed, without any effort to move, alter,
or arrange the body. But by the mid-19th
century, and following the fictitious
tradition of posthumous paintings, the
photographs began depicting the dead as
living3. The subject’s eyes were propped
open, and if that was not possible, pupils
were painted onto the photographic print.
The corpse was seated upright on a chair
and oftentimes held and braced standing
on a specially designed frame. Unlike
Brady Stands, used to counter bodily
movement and hold the living steady
during the photographic session, this
scaffolding functioned as a structural
system, holding the dead body in balance
in defiance of gravity (Figure. 2). 

Nonetheless, beyond the mechanical
modification of the subject or the technical
manipulation of the photographic process,

the most profoundly lifelike affect was the
photographing of the deceased together
with family members or friends 
-a camouflage technique used to disguise
the dead amongst the living, making it
difficult to discern one from the other. But
unlike conventional portrait photography
where the need to remain motionless
required the individual to behave like an
object, in postmortem photography,
exposure, no matter how long, did not
discomfort the subject. Daguerreotype
photography was better suited to the dead
than the living, and as a result, their
images appeared crisper and were often of
a higher quality than those of their living
counterparts. The need to remain still
during the photographic session also had a
contrary effect on the grieving relatives
who were depicted with a lack of facial
expression, resulting in a photographic
paradox wherein the dead were rendered
more natural, relaxed, vivid, and vibrant
than the living who appeared artificial,
tense, dull, and ghostly (Figure. 3). In this
sense, postmortem photography was
neither a reminder of mortality nor a
celebration of death. It represented a lack,
a loss, and a fanatic desire to capture a
moment that had never really taken place.

From the moment of its invention and
introduction, photography had a 
multi-disciplinary identity: as a medium 
for artistic expression and as a powerful
scientific tool. Daguerreotype photography
was officially introduced at a joint meeting
of the Académie des Beaux-Arts and the
Académie des Sciences in Paris, France -an
alliance that foreshadowed the twisted fate
of photography, from the moment of its
inception, as both an art and a science.
But more than a mode of representation 
or artistic expression, photography in
Prussia was seen as an analytic tool, a
technological instrument for observation
and analysis. The culmination of this
objective (techno-scientific) approach to
photography is the invention of
photogrammetry -a technique for
documenting historic buildings by means of
indirect measurements of photographic
images. Developed by Prussian architect
and engineer Albrecht Meydenbauer in
1858, photogrammetry transformed
photography from a mode of
representation to an instrument for
architectural documentation. The
restitution methods of photogrammetric
images used principles of projective
geometry to translate perspectival images 
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köşenin bir kısmı inşa edilmiş, binanın
devamı ise halen bağışları beklemekte.
Kumaş şeritlerin ve çepeçevre dönen
strüktürün ardında, kendi başına duran bir
nesne olarak bir konferans salonu inşa
edilmiş. Önde bir Mercedes Benz reklam
panosu görülüyor, diğer tarafta ise,
üzerinde “Bauakademie’nin Geleceği” (Die
Zukunft Der Bauakademie) yazan bir
tabela var (Resim 6). Geceleri, kumaş
cephenin üzerine bir beyaz perde
indirilerek, Almanca altyazılarla yabancı
filmler gösteriliyor. Çoktan mimari bir
“Frankenstein”a dönüşmüş halde,
Bauakademie kent teatralliği üzerinden

kendi politik, ticari, hatta temsili
uyumsuzluklarını sergiliyor. 

Schinkel’e göre, binanın dışı, iç mekan
kurgusundan gelişir ve bu kurguyu
yansıtır. Fakat Meydenbauer’e ve binanın
kullanıcılarına göre, Bauakademie çoktan
bir imge olarak kültürel tahayyüle
girmiştir: Okunaklı, temiz ve iyi korunmuş
bir dış cephe ile önemsiz, bulanık ve
değişip duran bir iç mekan13. Bugün bile,
binanın dışının fotogrametrik görselleri
cephenin “birebir aynısı”nın inşasını
mümkün kılmış olsa da; sürekli olarak
değişime uğramış ve manipüle edilmiş 
içine dair, tam anlamıyla yeniden inşa
edilmesine imkan vermeyecek denli az
belge mevcut. Pek çok bakımdan,
Bauakademie’nin iç mekanı, daima 
gayri ciddi bulundu; yok sayıldı ya da
görmezden gelindi. Bugün için bile, 
bu durum geçerlidir: Bina, içi olmayan 
bir dışa, “Kernform”suz bir
“Kunstform”a, imlenensiz bir imleyene
dönüştürülmüştür (Resim 7).

Bauakademie’nin ve Berlin’deki diğer
anıtların14 yeniden inşası; gerçeği
temsilden, yeniyi eskiden ya da yaşayanı
ölüden ayırt etmeyi güçleştirmiştir.
Bauakademie tamamen ve kasıtlı olarak,
kendisinden birebir ölçekte inşa edilmiş bir
fotoğraftır; yanlışlıkla bir bina olmuş bir
imgedir. Cephesinin baskısı ile dokunmuş
kumaşları giyen, ayağa kaldırılan,
arkasındaki destekle sağlamlaştırılarak
kentin kalabalığı içine gizlenen
Bauakademie; postmortem fotoğrafın
mimari tezahürüdür, bu kaybın yasını
halen tutmakta olan kentin portresidir. 
� Iman Ansari, doktora öğrencisi, UCLA;
öğretim görevlisi, University of Southern
California (USC).
Çeviri: Yağmur Yıldırım

Notlar:
1 Macy, vd., The Macy Photographic Studio’s Dispatch,
Northampton MA, Bahar-Yaz, 1913, s. 2-3.
2 Patricia Holland, “Sweet it is to scan…: 
personal photographs and popular photography”,
Photography: A Critical Introduction, ed.: Liz Wells,
Routledge, 2015, s. 147.
3 Postmortem fotoğrafın kökleri, aristokrat cenaze ve
kurmaca ölüm sonrası resimleri geleneğine dayanır. Bu tür
portreler, genellikle ölüyü, yaşayan birisi olarak
betimlemeleri yönleriyle ayırt edicidir. Resimlerdeki
saatler, ilaç şişeleri gibi görsel veriler, ölüm sonrasını
işlediklerine dair bildirimde bulunuyorsa da; portreler,
ölümde yaşamın yanılsamasını yaratmayı
amaçlamaktadır: Ölümün aniden vuku buluşu ile yok olan
bir anı kurgulamak ve “geleceğin hafızası için bir anıt”
inşa etmek. Dagerreyotipi fotoğrafın ulaşılabilirliğinin
artışıyla, bir zamanlar elit kesimin imtiyazlı konumuna
mahsus olan postmortem fotoğraflar yaygınlaşmış ve
sıradan insanların erişebildiği bir mecra olmuştur. Bkz.:
Beth Ann Guynn, “Postmortem Photography”,A
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6 Palast der Republik’in yıkımı karşısında
Bauakademi, Berlin, 2006 (Yazarın izniyle).
Bauakademi against the backdrop of the
demolition of Palast der Republik, Berlin,
July 2006 (Courtesy of author).

7 Mevcut Bauakademie’nin havadan
görünüşü, Berlin, 2006 (Alanın ortasında
konferans salonu görülebilir; solda, yeniden
inşa edilen cephe; altta, Bauakademie’nin
tuvaletlerine ait çizgisel strüktür).  
Aerial view of the current Bauakademie,
Berlin, 2006 (The lecture hall can be seen
in the middle of the space. The
reconstructed corner is on top left. The
linear structure at the bottom of the image
is the bauakademie’s bathrooms).
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6 Mythos Bauakademie, Bauakademie Magazine,
5th issue, November 2007, p. 10.
7 Mythos Bauakademie, Bauakademie Magazine,
5th issue, November 2007, pp. 4-10.
8 The dominant philosophy of Berlin redevelopment,
“critical reconstruction,” aims to recapture the “mythos”
of Berlin’s prewar legacy. As part of the plan, for
instance, developers are discouraged to extend
development in aggregation of multiple lots, It also
requires architects to follow strict zoning regulations,
favoring stone and ceramic exteriors over steel and glass.
The idea is to invent the contemporary equivalent to a
19th century city. See: Gary Wolf , “Venture Kapital”,
Wired Magazine, June 2006:
[http://archive.wired.com/wired/archive/6.06/berlin_pr.ht
ml], retrieved May 1, 2015.
9 A. Tölle, “Urban identity policies in Berlin: From
critical reconstruction to reconstructing the Wall”,
Institute of Socio-Economic Geography and Spatial
Management, 2010, 27, pp. 348-357.
10 Bauakademie-Information, Reconstruction and
Utilization of Schinkel’s Bauakademie, International
Center for Responsible Design of the Living Space, March
2013, p. 2.
11 “Mythos Bauakademie”, Bauakademie Magazine, 
5th issue, November 2007, p. 8.
12 Expert sculptors contributed to the replication of the
original stones and terra-cotta ornaments. From
numerous libraries, archives, offices and museums,
approximately 130 individual objects and 550 original
façade components were collected, copied, measured,
analyzed and documented -including some remains that
had been scavenged during the demolition of the Foreign
Ministry. See: “Mythos Bauakademie”, Bauakademie
Magazine, 5th issue, November 2007, p. 7.
13 Schinkel himself was opposed to slavish imitation of
the work of old masters and considered it in no way
historical. “History has never copied earlier history,” he
once wrote, “and if it ever had, history would come to a
complete halt.” In Schinkel’s own view, the only truly
historical act is one that introduces something new from
which a new history can be generated: “To work
historically is always to have the new element at hand, to
know that history is movement, and to know to continue
history.” See: Michael Snodin, Karl Friedrich Schinkel: 
A Universal Man, Yale University Press, 1991, p. 51.
14 The Bauakademie is not an anomaly in the reunified
Berlin. Across from the Bauakademie, the Stadtschplatz 
-a space which once housed the city’s Statdschloss, or
City Palace (1451-1950) and then GDR’s modernist
Palast der Republik (1976-2006)- went through a similar
metamorphosis. Following the reunification of Germany,
lobby groups were formed to prepare detailed plans for
the demolition of Palast der Republik and the
reconstruction of Stadtschloss -one palace at the expense
of another. These groups argued that the rebuilding of the
Schloss would “restore the unity and integrity” of the
historical center of Berlin. In November 2003, cross-
party resolutions of the German parliament voted to
demolish the Palast der Republik to make room for the
partial reconstruction of Stadtschloss on its original site.
Palast der Republik was completely demolished by 2008
to make room for a reconstruction of the Stadtschloss,
which began in 2013.

Yeni Oyunlar 
Eski Numaralar 
Brigid Boyle � Ken Robinson’un 
“Okullar Yaratıcılığı Öldürüyor mu?”
konulu TED konuşması, 2006 yılındaki
ilk gösteriminden bu yana, otuz beş
milyonu aşan izlenme sayısıyla gelmiş
geçmiş en popüler sunumlardan biri oldu.
Robinson, kendisine ayrılan 20 dakika
içinde, modern eğitim pedagojimizin
çocuklarımızın özünde varolan sıradışı
yaratıcı yeteneklerini tükettiğini ileri
sürdü. Bu, çocukların doğuştan yaratıcı ve
sanatsal bir dünya algısına sahip olduğu
yönündeki modern kültüre ait Romantik
görüşü yansıtan bir argüman. Robinson 
ve büyük ihtimalle izleyicilerinden bir
kesimi, çocukların doğasında varolan
yaratıcı gücü, bir çocuğun doğal 
eylemleri ya da diğer bir deyişle oyun
aracılığıyla, yetişkinlikte de
koruyabileceğimize inanıyorlar.

Çocukların yaratıcı ve yetenekli olarak
doğdukları görüşü, Aydınlanmacı
düşüncenin bir ürünüdür. 18. yüzyıla
kadar çocuklar, yetişkinlerin “küçük
versiyonları” olarak görülüyorlardı; ancak
bundan sonra masumiyet, merak, neşe ve
yaratıcı ifadenin gelişmesine imkan veren
farklı ve dolaysız bir dünya algısına sahip
olduğu düşüncesiyle çocukluğa özel bir
önem atfedildi. Bu nitelikleri ortaya
çıkarma kabiliyeti nedeniyle oyuna değer
verildi; mantık dünyasından çıkarılmış
neşeli oyun (ludic play) kendi içinde özgür
ve zevkliydi; gerçeklikten, simgelemeden
ve hedeflerden azade, kişi en yaratıcı
halindeydi. Yetişkin dünyası bu mabedi
korumaya itina ederken [ironik bir
şekilde, Sir Robinson’a göre bu,
kindergarten (kreş) adı verilen bir eğitim
aracılığıyla mümkündü], sanayileşme ve
gelişmekte olan pazar ekonomisi de,
çocuğun oyun dünyasını yeni nesile özel
oyuncaklar ve oyunlarla besledi ve Walter
Benjamin’in teşhisine göre, oyunun bir
gösteriye dönüştüğü andı bu. 

Mimarlıksa, oyuncak ve oyunlar tarihinde
ayrıcalıklı bir yere sahiptir: Sosyolog
Erving Goffman’ın dünya kurma etkinliği
olarak tanımladığı biçimde, en popüler
oyun ve oyuncaklar -modüler yapı
bloklarının varyasyonları- çok küçük bir
ölçekte gerçek dünyanın mimarisini
sıklıkla taklit etmiştir. Belki daha da
ilginci, bunun tersinin de geçerli

olmasıdır: Oyun ve oyuncakların,
mimarlık tarihinde özel bir rolü var. En
tanınmışı, Frank Lloyd Wright’ın Froebel
eğitimidir; “Froebel blokları” (Fröbel
gifts), annesinin 1876 Dünya Fuarı’nda
görerek Wright’a hediye ettiği bir dizi
geometrik bulmaca parçasından
oluşuyordu. Oyun araçları, Charles ve
Ray Eames’in pratiğinde öyle büyük bir
öneme sahipti ki, onları oyuncakları
olmadan düşünmek zor. Dokuz-kare
gridler ve mimari modeller, tasarım
araçları olarak üretilmişlerse de, yeni
öngörülmeyen olasılıklar ortaya çıkaran
birer serbest oyun deneyimi 
olarak görülebilirler. 

Yeni bir gayret ve amaçla pedagoji ve
uygulama alanına giren oyunların,
Amerikan mimarlığında “ciddi” projeler
olarak kabul edilmesi, ancak Soğuk Savaş
döneminden sonra mümkün oldu. 

Sonradan ortaya çıkan bu oyunlar,
ciddiyetlerine karşılık, bir simülasyon ve
operasyon oyununa dönüşmek uğruna
Kantçı, eğlenceye dayalı oyun duygusunu
terketti. Bucky Fuller’in Dünya Oyunu
(The World Game) veya POGE,
METROPOLIS, CLUG ya da INHABS
gibi ilk oyun uygulamalarını herhangi bir
şekilde “eğlence” olarak tanımlamak zor.
Bu dönüşüm, mimarlığa özgü değildi:
İkinci Dünya Savaşı’nı takip eden yıllarda,
özellikle sistemler düşüncesinin hızla
yayılmasıyla, ticari ve endüstriyel
girişimlerde askeri strateji ve
operasyonlara yer verildi. Yaratıcılığın
tabiatı da çarpıcı bir şekilde değişti: Uzay
yarışının ve her yanı kuşatan komünizm
tehdidinin paranoya ortamında
yaratıcılık, “özgür ruhların”, diğer bir
deyişle toplum için faydalı olan
değişimlere katkı sağlayabilecek insanların
karakter özelliği, dolayısıyla da, bütün
Amerikan vatandaşlarının varsayılan
değerli bir niteliği olarak kabul edildi.
Topluma yönelik bu yeni “kitlesellik” (en
masse) vurgusu mimarlığın, modernizmin
mimar-kahramanının disiplinin
beklentilerini yeterince karşılamadığını
farketmesiyle örtüşüyordu. Bunun
üzerine, alanın sınırları hem “katılımcı
tasarım” yoluyla eğitim görmemiş
kullanıcıları, hem de sayıları giderek artan
mimarlık okullarına kaydolmuş kadınları
ve azınlıkları kurumsal anlamda
kapsayacak biçimde genişlemeye başladı.
Oyun, hızlı değişimlere rağmen bu
disiplinin amaçlarına istikrar kazandırdı.
Retorik olarak oyun, herkesin içindeki
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75of a building to orthographic projections 
of its plans and elevations (Figure. 4).
Similar to postmortem photography,
photogrammetry intended to preserve a
record of the object on the verge of physical
decay or disfigurement. Nonetheless,
photogrammetry went beyond mere
documentation, recording the objects with
such precision and accuracy that enabled
their restoration or even reconstruction.

When Meydenbauer’s photogrammetry
institute and archive was officially
established in 1885, it was housed in
Berlin’s Bauakademie -an architectural
school designed by renowned Prussian
architect, planner, and painter Karl
Friedrich Schinkel. A radical departure
from Schinkel’s earlier Neo-gothic or 
Neo-classical style, the Bauakademie
emerged as an image of modernity in the
heart of the imperial capital: efficient,
technical, and candid, even if seemingly
dull. The building was commended by
Prussian architects and historians, like 
Karl Bötticher, who praised Schinkel as the
initiator of “architectural science.” The
writings of Hübsch and Bötticher, along
with the work of Schinkel, imbued a
certain kind of naturalism to buildings4.
Architecture was seen as an organism: a
physical body with a physiognomic façade
and a metaphysical (even spiritual) essence
within, which could not be perceived by
extrinsic empirical experience. And the
Bauakademie was seen as the emblem of
this new tectonic architecture: a synthesis
between Kunstform and Kernform,
between ornament and structure, or
between signifier and signified5.

Although the exterior of the building
remained intact during its lifetime, 
seen as a repetitive, generic, and flexible
organization, the “modern” interior of the
Bauakademie was altered multiple times to
accommodate new functions6. But because
most modifications conformed to the
internal logic of the building -whether
consciously or not- the alterations became
indistinguishable from the original layout.
This disparity was also reflected in the
manner in which Meydenbauer documented
the building in 1888: a total of eight
photogrammetric images of its exterior 
with no documentation of the interior 
(Figure. 5). The interior of the Bauakademie
had taken on a life of its own.

By the end of the Second World War, the
Bauakademie was reduced to a hollow

shell, and despite initiatives promoting the
restoration of the building in the 1950s, the
building was razed in 1962 to make room
for the German Democratic Republic
(GDR)’s new Ministry for Foreign Affairs7.
When the Iron Curtain finally came down
in November of 1989, nearly four decades
later, the reunification of Berlin presented
new challenges for both sides and the city
underwent major redevelopment. The
urban development policy of reunified
Berlin, termed “Critical Reconstruction8,”
envisaged the city “as a modern metropolis
with an historic core9.” As a result, the
Association for the Promotion of the
Bauakademie was established to promoted
“the true-to-original reconstruction of the
historic façades” of the Bauakademie in
199410. A year later, the modernist building
of GDR Foreign Ministry was demolished
in order to rebuild the Bauakademie -the
building that occupied the same space half
a century earlier11. The northeastern corner
of the Bauakademie’s facade was
constructed in 2002 to raise funds to
promote the building’s full reconstruction.
Amazingly enough, Meydenbauer’s
photogrammetric images of the building
were used for the reconstruction12.

Today, the Bauakademie is represented by
a full-scale simulacrum: vinyl sheets with a
printed image of the original façade hung
on hidden scaffolding where the rest of the
building used to stand. A portion of the
exterior corner is reconstructed while the
rest of the building awaits funding. Inside
the vinyl sheets and the wide ring of
scaffolding, a lecture hall is built as a
freestanding object. A Mercedes Benz
advertisement board appears on the front,
and on the side, a sign reads: “Die Zukunft
Der Bauakademie” (Figure. 6). At night, a
white screen rolls down from the vinyl
facade displaying foreign films with
German subtitles. Already turned into an
architectural Frankenstein, the
Bauakademie further exhibits its political,
commercial, and even representational
disparities through an urban theatrics. 

For Schinkel, the exterior of the building
grows from and expresses its interior logic.
But for Meydenbauer, and for its
occupants alike, the Bauakademie had
already entered the cultural imagination 
as an image: a legible, clear, and 
well-preserved exterior with a trivial,
blurry, and ever-changing interior13. And
even today, while the photogrammetric
images of the exterior make “true-to-

original” reconstruction of the facade
possible, the continuously modified and
manipulated interior of the building was
too poorly documented to be accurately
reconstructed. In many ways, the interior
of the Bauakademie was always deemed
irreverent, absent, or invisible. And this
remains true today: the building has turned
into an exterior without an interior, a
Kunstform without a Kernform, a signifier
without a signified (Figure. 7).

The reconstruction of the Bauakademie
and other monuments14 in Berlin has made
it difficult to differentiate the real from the
representational, the young from the old,
or the living from the dead. The
Bauakademie has become quite literally
and deliberately a full-scale built
photograph of its original self -an image
mistaken for a building. Dressed in a
printed pattern of its façade, held upright
and braced by a scaffolding structure
behind it, and finally placed and disguised
in the city, the Bauakademie is the
architectural manifestation of a
postmortem photograph; a portrait of a
city that is still mourning its loss.
� Iman Ansari, PhD Candidate, UCLA;
lecturer, University of Southern California
(USC).

Notes:
1 Macy, et al. The Macy Photographic Studio’s Dispatch.
Northampton MA, Spring–Summer 1913. pp. 2-3.
2 Patricia Holland, “Sweet it is to scan…: personal
photographs and popular photography”. In Photography:
A Critical Introduction, ed.: Liz Wells, Routledge, 2015,
p. 147.
3 Postmortem photography has its roots in the long
aristocratic tradition of posthumous memorial and
funerary paintings. These portraits were unique in that
they generally depicted the dead as if they were still
living. Although visual clues within these paintings -such
as the inclusion of watches, clocks, or bottles of medicine-
distinguished them as posthumous, the portraits were
intended to create the illusion of life in death: to fabricate
a moment that had been taken away by the sudden act of
death and to construct a “monument for future memory.”
With the availability of daguerreotype photography,
postmortem portraits -once an exclusive privilege of the
elite- became a common and affordable practice among
ordinary people. See: Beth Ann Guynn, “Postmortem
Photography”; in Encyclopedia of Nineteenth-Century
Photography, ed.: John Hannavy, Routledge, New York,
London, 2008, vol II, p. 1164.
4 In their philosophy, as Kenneth Frampton has observed,
the inorganic had no symbolic meaning, so structural
form could only acquire symbolic status by virtue of its
capacity to engender analogies between tectonic and
organic form. See: Kenneth Frampton, “Bötticher,
Semper, and the Tectonic: Core Form and Art Form”, in
What is Architecture?, ed.: Andrew Ballantyne,
Routledge, New York, 2002, p. 139.
5 Although the writings of Alberti and other architectural
theorist before would have differentiated the elements of
architecture into structure and ornament, in Germany,
structure (Kernform) is seen to be pushed out of its
envelope to form the ornament or the facade (Kunstform).
See: Karl Botticher, Die Tektonik der Hellenen, 1844.A
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world of reason, ludic play that was
spontaneous, free, pleasurable in itself,
and liberated from reality, representation,
and goals was man at his most creative.
As the adult world took pains to protect
this sanctuary (ironically, for Sir
Robinson, through an education called
kindergarten), industrialization and the
burgeoning market economy cultivated it
through toys and games specific to the
younger generation, which Walter
Benjamin diagnosed as the moment 
play turned into spectacle. 

Architecture holds a privileged position in
this history of toys and games: described
as world-building activities by sociologist
Erving Goffman, the most popular games
and toys -variations on modular building
blocks- have often mimicked on a
miniature scale the architecture of the real
world. More interesting, perhaps, is that
the inverse is also true: toys and games
play a unique role in architecture’s history.
Most famous is Frank Lloyd Wright’s
training with “Fröbel gifts,” a series of
geometric exercises given to him by his
mother, who had seen them displayed at
the 1876 World’s Fair. Charles and Ray
Eames can hardly be considered without
their toys, so essential were the play things
to the seriousness of their practice. The
nine-square grid and architectural models,
though conceived of as design tools, 
can be seen as an experiments in free 
play such that new unforeseen 
possibilities manifested. 

It was not until the Cold War that games
began to be considered “serious”
enterprises in American architecture,
entering pedagogy and practice with
newfound fervor and intentionality. The
nature of these later games, in exchange
for their seriousness, relinquished the
Kantian, ludic sense of play for one of
simulation and operational gaming. One
would be hard pressed to call Bucky
Fuller’s The World Game, POGE,
METROPOLIS, CLUG, or INHABS, to
name some of the first gaming exercises,
“fun” in any sense of the word. The
transformation was not specific to
Architecture: in the years following the
second world war, military strategies 
and operations were deployed in
commercial and industrial enterprises,
particularly in the rampant spread of
systems thinking. The nature of creativity
also changed dramatically: in the
paranoid atmosphere of the space race

and pervasive threats of communism,
creativity was considered the character
trait of “free psyches,” those people who
would most likely contribute to beneficial
changes to society, and thus an assumed
asset of all American citizens. The 
new emphasis on society en masse
corresponded to architecture’s realization
that the architect-hero of Modernism had
not quite lived up to the expectations of
the discipline. In response, the boundaries
of the field began to open, both to
untrained users through “participatory
design,” as well as institutionally to
women and minorities, who entered
architecture schools in growing 
numbers. Gaming stabilized the
discipline’s intentions despite the fast
paced changes. Rhetorically, gaming
disarmed the user by announcing itself 
to be an easily understood, low-stakes
tool of “fun learning,” simultaneously
diverting attention from its
instrumentality as an effective tool of
communication and a means to draw 
out the designer in everyone1.

Within the discipline, gaming pushed
architecture toward opposite poles, as
evidenced by two games both making the
rounds at Cornell University in the early
1960s: CLUG, the Cornell Land Use
Game, developed by Allan Feldt in 1962,
and Dot-the-Dot, a northern
reincarnation of the game Colin Rowe
and the Texas Rangers played in Austin 
in the 1950s. CLUG was a horizontal
board game addressing the economic,
environmental and political factors of
growth and decline of small cities. 
Players learned the value of
communication, consensus and
cooperation between teams in order to
better plan a city; each round had eleven
steps of development, and the team with
most assets win. Games often took over
ten hours. Dot-the-Dot, on the other
hand, was Colin Rowe’s version of
architectural exquisite corpse: from
memory, a group of architects would pass
a blank sheet of paper around, each
sketching a plan from memory, each
spontaneously following the logic of the
previously drawn plan. The resulting
collage resembled quaint but hybridized
towns, wherein Wright’s Robie House
might share poché with Palladio’s
Rotonda. The final collage was hung on
the wall until the next game. As 
world-building activities, the two games
had vastly different ideas about the

world’s future, as well as the roles of
architecture and the user within it. 

Just like the toys and games of the
nineteenth century, the simple 
appearance of these two games masked
complex ideologies. CLUG, which
included the rules and instructions with
the gameboard, was open to everyone, 
but considered every event and every
player an opportunity for transaction. 
It was a game of strategy, its horizontal
plane one of abstraction, wherein
experience was discounted in favor of
data. Dot-the-Dot took a purist approach
to the discipline: each player’s recall of a
recognized canon precluded the untrained
from participating. Non-architects were
often implored to participate, if only for
the opportunity their incorrect sketch
would offer the following architect: a
spontaneous and inventive “fix.”
Architects were still heroes in this 
game. They were also almost 
exclusively white men. 

There is a certain tautology made 
manifest by choosing specific tools to
study an object that would result in
reaffirming the assumptions of the
instruments. Though gaming was
relatively short-lived in architecture, it
didn’t simply disappear. It defines a
period in architectural history when
ideology directed the perceived course of
progress rather than form or aesthetics.
As such, we can reread the subsequent
forms and aesthetics that later emerged
from the poles of the discipline -planning,
and digital design, and even forms 
of contemporary practice- as 
related to, if not consequential of, 
the “spectacle” of ideology. These
complicated ideologies are still underlying
Ken Robinson’s basic premise that
creativity will save the world. Over 
30 million views, but not quite visible. 
� Brigid Boyle, PhD student, UCLA.

Note:
1 Interestingly, many of the photos of games in
architecture classrooms show a disproportionate 
number of female students. As a means of “bringing out
the designer in everyone,” we might read this more
cynically to understand that some games were used as a
simulation not only of the real world, but also of
architecture itself. John Hejduk came up with the nine-
square grid exercise for his female home economic
students. Robert Slutzky recalled Hejduk’s “lady
students who were doing architecture in a surrogate…
way.” See Alex Caragonne, The Texas Rangers: 
Notes from an Architectural Underground, 
The MIT Press, Cambridge, 1995, 
pp. 193-194.
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tasarımcıyı ortaya çıkarma kabiliyetine
sahip etkili bir iletişim aracı oluşuna
dikkatleri çekmeden kendisini “eğlenerek
öğrenmeye” yönelik kolaylıkla anlaşılan,
düşük riskli bir araç olarak sundu ve
böylece kullanıcının güvenini kazandı1. 

Oyun etkinliği, 1960’ların başlarında
Cornell Üniversitesi’nde dolaşan iki
örneğin de gösterdiği gibi, mimarlığı kendi
disiplini içinde zıt kutuplara taşıdı:
Bunlardan biri 1962’de Allan Feldt
tarafından geliştirilen “Cornell Land Use
Game” (CLUG) ve diğeri ise 1950’lerde
Colin Rowe ve Texas Rangers’ın
Austin’de oynadıkları oyunun kuzeyde
yeniden hayat bulan versiyonu “Dot-the-
Dot”dı. CLUG, küçük şehirlerin büyüme
ve gerilemesine neden olan ekonomik,
çevresel ve siyasi etmenler üzerine bir
masa oyunuydu. Oyuncular, bir kentin
daha iyi planlanması için gereken takımlar
arası iletişim, görüş birliği ve işbirliğinin
önemini kavrıyorlardı; her turda on bir
gelişme adımı vardı ve en fazla mal
varlığına sahip olan takım oyunu

kazanıyordu. Oyunlar genellikle
on saatten fazla sürüyordu. 
Öte yandan Dot-the-Dot ise,
“süper kadavra” (exquisite
corpse) oyununun Colin
Rowe’nin geliştirdiği mimari bir
versiyonuydu: Bir grup mimar,
boş bir kağıdı dolaştırıyor ve
her oyuncu bir önceki çizimin
mantığını takip ederek aklından
bir plan çiziyordu. Sonuçta elde
edilen kolaj, Wright’ın Robie
House’u ile Palladio’nun
Rotonda’sının aynı yapısal
dokuyu paylaştığı, hoş fakat
melez kasabaları andırıyordu.
Kolajın son hali, bir sonraki
oyuna kadar duvara asılıyordu.
Dünya kurma etkinliği olarak
bu iki oyun, dünyanın geleceği
konusunda olduğu gibi,
mimarlığın ve kullanıcının
rolleri konusunda da son derece
farklı fikirlere sahipti.

Tıpkı 19. yüzyılın oyun ve oyuncakları
gibi, bu iki oyunun basit bir şekilde ortaya
çıkışı da ardında karmaşık ideolojileri
barındırıyordu. Kural ve talimatları içeren
oyun tahtasıyla, CLUG herkese açıktı,
ama her karşılaşma ve her oyuncu
etkileşim kurmak için bir fırsat olarak
görülüyordu. Soyutlanmış yatay bir
düzlemde oynanan bir strateji oyunuydu
ve oyunda veri elde etmek uğruna tecrübe
gözardı ediliyordu. Dot-the-Dot ise,
mimarlık disiplinine karşı pürist bir
yaklaşıma sahipti: Her oyuncunun bilinen
bir kuralı hatırlaması, bu alanda eğitim
almamış olanların oyuna katılmasını
imkansız hale getiriyordu. Çoğunlukla da
mimar olmayanların oyuna katılması
isteniyordu ve bunun tek sebebi ise bu
kişilerin hatalı eskizlerinin mimara
yerinde, yaratıcı bir “düzeltme” yapma
imkanı vermesiydi. Mimarlar bu oyunda
hala birer kahramandılar. Üstelik
neredeyse tamamı beyaz adamlardı.

Bir nesnenin incelenmesi için belirli
araçların seçilmesi ile açıkça ortaya
konan, araca ilişkin varsayımların yeniden
doğrulanmasıyla sonuçlanacak kaçınılmaz
bir totoloji sözkonusudur. Oyun etkinliği,
mimarlıkta kısa bir ömre sahip olmasına
karşın, birden tedavülden kalkmadı.
Oyun, mimarlık tarihinde, ilerlemenin
algılanan seyrini biçim ve estetikten ziyade
ideolojinin belirlediği bir dönemi
tanımlamaktadır. Böylelikle, ideolojik
temelli bir “gösteri”ye bağlı olsun ya da

olmasın disiplinin farklı kutuplarından 
-planlama, dijital tasarım ve hatta güncel
pratiklerden- daha sonra ortaya çıkmış
form ve estetik üzerine yeni bir okuma
yapılabilir. Bu karmaşık ideolojiler, halen
Ken Robinson’un yaratıcılığın dünyayı
kurtaracağına dair önermesinin temelini
oluşturuyor. İzlenme sayısı 30 milyonu
aşmış olsa da, yeterince görünürlük
kazanmış sayılmaz. � Brigid Boyle,
doktora öğrencisi, UCLA
Çeviri: Canan Erten

Not:
1 İlginç bir biçimde, mimarlık dersliklerinde çekilmiş
oyun fotoğraflarının pek çoğunda kadın öğrencilerin
sayıca orantısızlığı dikkat çeker. Kimi oyunların yalnızca
gerçek dünyanın değil, mimarlığın kendisinin de bir
simülasyonu olduğunu görebilmek adına, “herkesin
içindeki tasarımcıyı ortaya çıkaran” bu araç üzerine
kinik bir okuma yapmak da mümkündür. Örneğin, John
Hejduk, kadın ev ekonomisi öğrencileri için 9 kare grid
egzersizini geliştirmiştir. Robert Slutzky ise, Hejduk’un
“başkasının vekili olarak mimarlık yapan bayan
öğrencileri”ni hatırlatır. Bkz. Alex Caragonne, The
Texas Rangers: Notes from an Architectural
Underground, MIT Press, Cambridge, 1995, s.193-194.

New Games 
Old Tricks
Brigid Boyle � Ever since its 2006 debut,
Ken Robinson’s TEDtalk “Do Schools
Kill Creativity?” has been one of the most
popular presentations of all time,
currently logging over thirty-five million
views. In his allotted twenty minutes,
Robinson claimed that our modern
educational pedagogy squanders the
inherent and extraordinary creative
talents of our children, an argument that
echoes modern culture’s Romantic notion
that the child’s worldview is naturally
creative and artistic. Robinson, and
assumedly some of his viewers, believe
that we can preserve that inherent sense of
creativity well into adulthood by
cultivating it through a child’s natural
activities, namely play. 

That children are born creative and
talented is a by-product of Enlightenment
thinking. It was not until the eighteenth
century that children were seen as more
than “small versions” of adults and that
childhood was granted special status,
considered a distinct and unmediated
worldview in which innocence, wonder,
joy and creative expression were allowed
to flourish. Play was valued for capacity
to draw these out; separated from theA
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Huzurevinde “Senior Center Game” oynayan bir grup,
(Henry Sanoff ve Graham Adams, "Collaborative
Design Processes," Journal of Architectural Education,
sayı 33, Eylül 1979, s. 19).
Participants playing the Senior Center Game, by Henry
Sanoff and Graham Adams (From "Collaborative
Design Processes," the Journal of Architectural
Education, vol. 33, September 1979, p. 19).
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Grupo TOMA* 
ile söyleşi:
“Sınırlardansa
araçlar”
Irene Sunwoo: Arredamento Mimarlık’ın,
çağdaş pratikte “genç” kavramının
üzerinde titizlikle duran bu özel sayısının
teması “Yıldızın Ardından”. Bu, Grupo
TOMA’nın (Leandro Cappetto, Mathias
Klenner, Eduardo Perez, Ignacio Rivas ve
Ignacio Saavedra), 2012 yılında kurulan
genç pratiğin temellerini, çalışma
yöntemlerini ve tutkularını keşfetmek için
muhteşem bir bağlam gibi görünüyor. Ben,
“TOMA”nın ismi ile başlamak istiyorum.
Derginin bu sayısının konuk editörü olan
Esra, Türkçe’de TOMA’nın “Toplumsal
Olaylara Müdahale Aracı”nın akronimi
olduğunu söylemişti -tazyikli su aracı,
yani! Peki TOMA’nın isminin Şili 
kökeni nedir? 
TOMA: Türkçe’deki bu akronimi hiç
duymamıştık. Bunu öğrenmek harika oldu.
Bizdeyse, “TOMA” isminin Santiago’da iki
özel anlamı var. Buradaki, yaklaşık 2006
yılında başlayan öğrenci hareketi süresince,
okullar ve üniversiteler sıklıkla öğrenciler
tarafından işgal edilmekteydi. Şili’de bu tür
işgallere “toma” denir. Fakat çağdaş
kullanımının öncesinde bu kelime, organize
bir sosyal hareketin parçası olarak bir ev
inşa etmek üzere terk edilmiş bir alanı işgal
etme eylemini tanımlıyordu. Yani,
TOMA’nın iki politik anlamı var: İlki,
kolektifimiz çalışmaya başladığındaki
sosyal ahvali ima eden; ve ikincisi de,
şehirlerimizin hafızalarına ve kent
topraklarına erişimdeki sosyal
anlaşmazlıklara işaret eden anlamlar. 

TOMA genellikle kendisini “profesyonel
bir kolektif” olarak tanımlıyor; bu tanım,
“Yıldızın Ardından” temasının da
kulaklarını çınlatıyor. Profesyonel bir
mimarlık ofisinin konvansiyonel
strüktürüne yönelik bir eleştiri ima ettiği
gibi, TOMA’nın ikili anlamı, tipik olarak
yönetici figürlerden ismini alan ofislere
karşıt olarak, eylemlere vurgu yapıyor.
TOMA, bizim için ve öncelikle, bir
arkadaş grubu. Birlikte oynuyoruz, birlikte
dışarı çıkıyoruz, birlikte düşünüyoruz ve
birlikte çalışmaya çalışıyoruz -ve
çalışmanın, ne anlama geldiğini anlamaya.
Kolektiflik bağlamı, bizim için oldukça
faydalı; zira aldığımız tüm kararlarda

hemfikir olmamıza çaba gösterdiğimiz,
yatay bir organizasyon olma halini
beraberinde getiriyor. “Profesyonel” terimi
ise daha karmaşık. Biz, “mimarlar”ı tercih
ediyoruz; ve mimarinin bir disiplin
oluşundansa mimarın rolünü. Disiplin bir
sınır, rolse bir araç gibi. Sınırlardansa,
araçları tercih ediyoruz.

TOMA’nın oluşumundan biraz bahsedin.
TOMA, üç genç mimarlık ofisinin ve bir
sosyal psikoloğun oluşturduğu küçük bir
topluluk olarak başladı. Matthias Klenner,
Eduardo Pérez ve Ignacio Saavedra’nın 
-üçü de, Universidad Catolica’daki
mimarlık okulundan arkadaştılar- eski bir
evde bir ofisleri vardı ve bu ofisi, yine
Universidad Catolica’da okumuş mimarlar
Pia Bettancourt ve Fernanda Ruiz ile
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Varolmak İçin
İlginç Bir Yer
Selva Gürdoğan, Gregers Tang 
Thomsen � Hikayemizi daima, 
kronolojik sırayla bir dizi öğrenim
deneyimi halinde anlatırız. Bu 
hikayenin bir yerinde Rotterdam ve 
New York’un ardından Kopenhag yerine
İstanbul’a taşınma kararı verilir.
“İstanbul’a taşındık, çünkü orada bir
şekilde daha faydalı olacağımızı
düşündük” satırlarının ardından hikaye,
bu kentte yaşanan bir dizi olayı
anlatarak sürer gider.

Geriye baktığımızda tuhaf bir 
şekilde, vaktiyle kullandığımız 
“faydalı olmak” tanımının son 
10 yılda nasıl da bütünüyle değiştiğini
fark ediyoruz. Başlangıçta, 2006’da,
olanca tecrübesizliğimizle, çevremiz 
bize yanıtlanmamış sorulardan kör bir 
düğüm gibi görünmüştü. Haritalama
çalışmalarına başlamamıza bir
sorumluluk duygusundan ziyade 
belki de bencilce bir merak duygusu
neden olmuştu. Bugün, başta
düşündüğümüzün aksine, bu kent
hakkında yapılan araştırmaların 
yetersiz kalmadığını biliyoruz. 
geriye bir soru kalıyor: 
Bunlara neden kolayca erişilemiyor? 
Bu yığınla bilgi neden ortaya
dökülmüyor?

Bundan yaklaşık 5 yıl sonra, önümüzde
yeni projeler vardı. Birleşmiş Milletler
“2009 yılı ortası itibarıyla kentsel
alanlarda yaşayan insan nüfusunun
(3,42 milyar) kırsal alanlarda yaşayan
nüfusun (3,41 milyar) üzerine çıktığını
ve böylece dünyanın artık daha kentsel
bir kimlik kazandığını*” açıkladı. Ve
büyük şirketler, büyük kültür kurumları
ve büyük şirketlerce desteklenen büyük
kültür kurumları sanki bu beyanla
eşzamanlı olarak ve tasarım brief’lerinde
bu beyanı sayısız kez tekrarlayarak
ilgilerini bütünüyle kente, denetlenemez,
heyecan verici megapollere yönelttiler.
Elbette, bu yeni bir durum değildi ama
bize öyle gözüktü.

Çeşitli sergiler vasıtasıyla İstanbul’u 
dünya çapında daha geniş bir izleyici
kitlesine anlatmak ve bu kentin
geleceğini tahayyül etmek, insanı
mütevazı kılan bir iş. Bunun sebebi,

nitelikli sergiler düzenlemenin
güçlüğünden ziyade, büyük bir sergi
düzenlemek ile yaşanabilir bir gelecek
sağlamak arasında çok az ilişki olması.
Zaten ikisi de neredeyse bütünüyle
farklı beceriler gerektiriyor.

Ve işte buradayız.

Onu bunu haritalarken, şeyler içindeki
boşlukları fark ediyorsunuz, önce
kaldırımlardaki boşlukları sonra her
biri o kaldırımdan sorumlu olan 20
farklı kurumun içindeki. Ve sonra da o
kaldırımın yanıbaşında yaşayan insanlar
arasındaki boşlukları. İstanbul’daki
küçük bir mimarlık ofisi için “faydalı”
olmanın sınırlarının nihayet farkına
varmanın laneti bu. � Selva Gürdoğan
ve Gregers Tang Thomsen, Superpool
Çeviri: Sibel Senyücel

* Birleşmiş Milletler’in resmi sitesinden alıntılanmıştır.
United Nations, Department of Economic and Social
Affairs, Population Division: [http://www.un.org/en/
development/desa/ population/publications/
urbanization/urban-rural.shtml]

Interesting 
Place to Be
Selva Gürdoğan, Gregers Tang 
Thomsen � We always tell our story
chronologically, as a series of learning
experiences. In that story there is a
decision to move to Istanbul after
Rotterdam and New York instead of
moving to Copenhagen. The line in the
story says, “we moved to Istanbul,
because we thought we would be
somehow more useful there.” And
continues to describe a series of
encounters with this city.

Looking back it is curious to realize 
how our definition of “useful” has 
changed over the last ten years. In the
beginning, in 2006, as it is with most
instances of naiveté, our environment
seemed to be a tangle of unanswered

questions. Maybe it was less from a 
sense of responsibility, but more from a
sense of self-centered curiosity, that we
started mapping. Today, unlike what we
may have thought in the beginning, we
know there is not a shortage of research
about this city. A question remains: 
why is it not obvious? Why do piles 
of information do not yield 
themselves visible? 

After about five years, there were new
assignments. The UN declared “By the
middle of 2009, the number of people
living in urban areas (3,42 billion) had
surpassed the number living in rural 
areas (3,41 billion) and since then the
world has become more urban than
rural*.” And as if in sync with this
declaration, and repeating it many times
in their design briefs, big corporations,
great cultural institutions, and great
cultural institutions supported by big
corporations seemed all interested in the
urban, in the uncontrollable, exciting
megapolis. Of course this was not really
new, but to us it seemed so.

Having to explain to a broader global
audience what Istanbul is, and imagine its
future for different exhibitions has been a
humbling task. Not because it is difficult
to make good exhibitions but because
making a great exhibition has so little to
do with ensuring a livable future. The skill
sets required are almost entirely different.

And so here we are. 

Mapping this and that you realize the gaps
in things, first in the sidewalks then in the
20 different institutions that are each
responsible for a part of that sidewalk. Then
in the gaps among the people living adjacent
to it. It is the curse of noticing. Of not
knowing where the boundary of “useful”
ends for a small architecture office in
Istanbul. � Selva Gürdoğan ve Gregers
Tang Thomsen, Superpool

* United Nations, Department of Economic and Social
Affairs, Population Division: [http://www.un.org/en/
development/desa/population/publications/urbanization/
urban-rural.shtml].
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2

1 TOMA, “Comedor”,
Santiago, Şili, 2014.
TOMA, “Comedor”,
Santiago de Chile, 2014.

2 TOMA, “La Azotea”,
Santiago, Şili, 2014.
TOMA, “La Azotea”,
Santiago de Chile, 2014

Superpool, “Audi Urban Future”, 2012.
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GAM’daki (Gabriela Mistral Merkezi) işini
sormanın tam sırası. 1972 yılında Birleşmiş
Milletler’in Ticaret ve Kalkınma
Konferansı’na evsahipliği yapmak üzere inşa
edilen GAM, akabinde Salvador Allende
idaresinde bir kültür merkezi olarak
işlevlendirildi, Pinochet rejiminde bir siyasi
merkeze dönüştü, ardından yangından
muzdarip oldu, ve yeniden bir kültür
merkezi olacak! GAM’a müdahaleniz 
El Comedor’dan (2014) ve binanın tarihine
nasıl karşılık verdiğinden bahsedin. 
GAM, Şili’deki en büyük çağdaş kültür
merkezi. İkonik bir bina: Allende’nin
sosyalist hükümetinin sembolüydü, sonra
ise Pinochet’nin askeri diktatörlüğünün
sembolü oldu. Yalnızca birkaç yıl önce, bir
kültür merkezi olarak yeniden açıldı. Fakat
bugün, GAM kentten ve hafızasından
kopuk bir halde. 

İşlerimizden haberdar olarak, GAM
bizimle iletişime geçti; kurtuluş bayramı
vesilesiyle, geleneksel Şili oyunları
hakkında bir proje yapabileceğimizi
düşünüyorlardı. “Tamam, fakat belki
başka bir şeyler yapabiliriz,” dedik. Bir
anlamda, El Comedor bir kurguydu:
Allende’nin, demokratik yollarla seçilen ilk
sosyalist devlet başkanının eski sosyal
yemek odasını yeniden yarattı. Fakat
gerçekte de, bir zamanlar GAM’da yemek
yiyen insanlar, orada yeniden ortaya
çıktılar; Allende’nin kızı, hatta özgün
binanın mimarı Miguel Lawner bile.
Kamusal mekanda, yemeğin yatay bir
platformu başlatabileceğini ve
politikacıları, sanatçıları ve işçileri
birleştirebileceğini gördük. Böylece, bir
aylığına bir yemek odası inşa ettik ve 
tüm süreç boyunca oradaydık; bir nevi
restoran müdürleri olarak. Kısa zamanda
fark ettik ki işi çekip çevirmek bizim pek
harcımız değilmiş!  

Proje, halk tarafından iyi tepkiler aldı 
ve kullanıldı mı?
Evet, ve hala orada -mutfak değil yalnızca
yemek odası- ve epey kullanılıyor. Alan
önceleri, fazlasıyla modernist ve boş bir
meydandı. Şimdi ise kırmızı ahşap masalar
ve sandalyelerle dolu. İnsanlar orada
zaman geçirebiliyorlar; önceden bunu
yapamıyorlardı. Yalnızca meydanın
içinden yürüyüp gidiyorlardı.

Genç bir ekip için bu, çok kullanılan bir
mekanda oluşu ile hayli önemli bir iş. Basit
bir masanın neler yapabileceğini duymak,
harika! Yemek ve yemek yeme eylemi,
TOMA’nın projelerinde esas temalardan. 

Evet, çünkü herkesin aynı tavırla
düşündüğü bir ana işaret ediyor. Herkes
yemek yemeye ihtiyaç duyuyor, ve yemek
yemek toplu bir eylem. Konu yemek
olduğunda, herkes birlikte çalışabilir.
Ayrıca, masada olmak, yatay bir 
davranış biçimi. Filtrelerinizin kimisini
kaybediyorsunuz.

Ve her şey görünür.
Ayrıca, insanları konuşturmak için 
kolay bir yol. İşten bahsetmeye geri
dönersek; orada bir proje yapmak için 
çok genç bir gruptuk (ve hala da öyleyiz),
fakat başta çok önemli bir proje değildi.
Çocuklar için oyunlar üzerine konuşarak
başladık, sonra ise proje yemek yenecek 
bir alana odaklandı. Kısa süre içinde,
binanın özgün programı ve sosyalist
dönem ile olan ilişkisi ile proje çok güçlü,
politik bir proje oldu. 

Yakınlarda, TOMA çok farklı bir bağlama
sahip yeni bir proje gerçekleştirdi. Chicago
Mimarlık Bienali için üç hafta Chicago’da
kaldınız ve projeniz “ESPECULOPOLIS”i
geliştirdiniz. Şehri keşfettiniz, bir
yerleştirme ürettiniz ve ayrıca, Speculative
Tribune gazetesinin dört sayısının
editörlüğünü yaptınız. Bu üç unsur
arasındaki ilişki nasıldı?

Bienal için geliştirdiğimiz ESPECULOPOLIS
projesinin temel ekseni, daha önce
çalıştığımız dört belirli alana odaklanarak,
Santiago’daki neoliberal politikaların
neticelerini açık olarak yansıtmaktı. 
Dört çalışma vakasında da, askeri
diktatörlük ve sonrasındaki hükümetlerde
ortaya çıkmış “Chicago Boys”un (Chicago
Üniversitesi’nde eğitim almış Şilili
ekonomistler) politikaları ile ilişkiye
rastladık. Bienal’in bağlamı, bu fikirlerin
doğduğu şehri keşfetmemize izin veriyordu.
Bu, Santiago’nun dışında ilk kez
çalıştığımız zamandı.

Yeni yansımalar üretecek, açık bir platform
inşa etmek ve Bienal süresince farklı
insanlarla konuşmak istiyorduk. İlk hafta
boyunca yerleştirmeyi inşa ettik:
Çalışabileceğimiz, diğer insanlarla
konuşabileceğimiz ve araştırmamızın
bulgularını gösterebileceğimiz büyük bir
ofis. İlerleyen iki haftada ise, şehrin içinde
yürüdük. Santiago’daki yerler ile benzer
tarihleri olan yerleri aradık. Richard
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paylaşıyorlardı. Matthias o sıralar, Ignacio
Rivas ile çalışan Leandro Cappetto ile
birlikte yaşıyordu. Başta, bu eski evde
geceleri mimarlık üzerine konuşuyorduk.
Psikolog arkadaşımız Alvaro Ramoneda da
orada bulunup konuşmalara katılıyordu.
Santiago’da geceleri bisiklet turları
yapmaya başladık. Mimarlar olarak bizim,
insanlar için şehirde nasıl bir şeyler
yapabileceğimiz, aslında kamusal hayata
nasıl müdahale edebileceğimiz ve kentsel
çevremizde yaşananlara yanıt verebilecek
projeler üretebileceğimiz üzerine
konuşmaya başladık. 

O zamanlar gençlik hareketi, yani Şili’deki
eğitim hareketi müthiş kuvvetliydi. Biz,
bundan oldukça etkilenmiş bir nesiliz.
Mimarlık okulunu bitirdiğimiz zamanlarda,
Şili’deki sosyal adaletsizlik üzerine halk
arasında çok fazla tartışma vardı.
Öğrenciler, mevcut diktatöryel sosyal yapıyı
protesto etmeye başlamışlardı. Onlar, başkaA
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3 TOMA, “Spekülatif Tribün #0”,
Chicago Mimarlık Bienali, 2015
TOMA, “Speculative Tribune #0”,
Chicago Architecture Biennial, 2015.

4 TOMA, “Spekülatif Kent”, Chicago
Mimarlık Bienali, 2015
TOMA, “Speculative City”, Chicago
Architecture Biennial, 2015.bir oluşum istiyorlardı. Benzer sosyal

hareketler, tüm dünyada vuku buluyordu.
Tüm bunlardan beslendiğimizi hissettik ve
bir şeyler yapmamız gerektiğini düşündük.
Mimarlar olarak, “böyle yaşamak
istemiyoruz” diye düşünmeye başladık ve
birçok insanın da, hayatlarının gidişatından
memnun olmadığını fark ettik. Bu ortamda
ve bu ruh hali içinde, ilk projemiz 
“El Sitio/Alan”ı yapmaya başladık. 

“El Sitio”, gerçekleşmemiş bir proje;
Providencia Belediyesi’nin ileri görüşlü
idarecilerinin, TOMA’dan yeni bir toplum
merkezi için bir öneri geliştirmelerini
istemelerinin sonucuydu. Alanda boş bir
arsaya sahip olmanıza rağmen, önerinizin
esas vurgusu tasarlanmış bir strüktüre
sahip olmayışınaydı.  
Bir toplum merkezi için temel oluşturacak,
dokuz aylık deneysel bir kent yapmayı
önerdik. Çağdaş kentlerin nasıl olabileceği
üzerine birlikte düşünebilecek komşular,
organizasyonlar ve kurumlar arasında
kurulabilecek yeni iş birliği biçimleri
önermek istedik. Kent meselelerine adanmış
bir toplum merkezi olacaktı; amacı, kentler
üzerine yeni düşünme biçimlerini hayata
geçirmekti. Sonuçta, siyasi engellerden

ötürü projemiz iptal edildi. Belki de bu
bizim için bir şans oldu; zira proje
çılgıncaydı! Dokuz ay boyunca, salıdan
pazara programlayarak bu kentin içinde
yaşayabileceğimiz fikrine kapılmıştık. Fakat
projenin en önemli çıktısı olarak, muazzam
bir oyuncular ağı yaratmıştık: Eğitim
kurumlarından kültürel organizasyonlara,
mahalle gruplarından, mimarlara…
Aslında, bu kişiler ağı bizim ilk projemizdi.  

TOMA projelerinin geneline yayılan şu
vurguyu görüyoruz: Kişiler veya gruplar
ağları için katalizör olacak kamusal
mekanları yaratmak ya da aktifleştirmek.
Mimarlar ya da kentliler olarak, siz
kamusal mekanın Santiago’daki mevcut
durumuna dair ne düşünüyorsunuz?
İnsanlar arasında bağlantıların oluşacağı
kurumlar ve kamusal mekanlar yetersiz mi?  
İşte, sorun burada! Kamusal mekan
projeleri var; fakat topluluklarla etkin bir
bağlantıları yok. Çoğu vaka, yalnızca
politik iyi niyet göstergeleri olarak çıkıyor,
bunun sonucunda da devletin dayattığı
kamusal projeler oluyorlar.

Şimdi, TOMA’nın, inanılmaz tarihi ile
Santiago’nun hayli kamusal bir binası olmuş
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the current way of life. Within this context
and frame of mind, we began to make our
first project, “El Sitio” (“The Site”).

“El Sitio,” an unrealized project, was the
result of an invitation by forward-thinking
leaders of the municipality of Providencia,
who asked TOMA to develop a proposal
for a new community center. Even though
you had an empty lot as a site, your
proposal’s main emphasis was not on a
designed structure. 
We proposed to make an experimental city
as the basis for a community center, to last
for nine months. We wanted to introduce
new forms of collaborations between
neighbors, organizations and institutions
who could together think about what
contemporary cities could become. It was
to be a community center dedicated to
urban issues, with the goal of putting into
practice new forms of thinking about
cities. In the end, there were political
complications and our project was
canceled. Maybe this was lucky for us,
because the project was insane! We had
this idea that we were going to live inside
this city for nine months with
programming from Tuesday to Sunday!
But the most important outcome was that
we created a large network of actors:
educational institutions, cultural
organizations, neighborhood groups, and
architects. That network of people was
actually our first project. 

A thread that runs throughout TOMA
projects is an emphasis on creating or
activating public spaces that can then
become a catalyst for networks of
individuals and groups. From your
perspective as architects and as citizens,
what is the current state of public space in
Santiago? Is there a lack of institutions and
public sites where such connections
between people can occur?
That’s the thing! There are projects for
public space, but they are not effectively
connected with the communities. In so
many cases they are just political gestures,
resulting in public projects that are
imposed by the government.

This seems like a good time to ask about
TOMA’s work at GAM (Centre Gabriela
Mistral), which is a very public building in
Santiago with an incredible history. Built in
1972 for the purpose of hosting the UN
Conference on Trade and Development
that year, GAM subsequently functioned as
a cultural center under Salvador Allende’s

administration, a political center under the
Pinochet regime, later suffered from a fire,
and would become a cultural center again!
Tell me about El Comedor (2014), your
intervention at the GAM, and how it
responds to the building’s history.
The GAM is the biggest contemporary
cultural center in Chile. It is an iconic
building: it was the symbol of the socialist
government of Allende, and then the
symbol of the military dictatorship of
Pinochet. Only a few years ago it reopened
as a cultural center. But today the GAM is
disconnected from the city and its memory.

Aware of some of our other work, the
GAM contacted us because they thought
that we could make a project about
traditional Chilean games on the occasion
of the independence holiday. We said “ok,
but maybe we can do something else.” In a
way, El Comedor was a fiction: it recreated
the old social dining room of Allende, the
first socialist president democratically
elected. Yet in reality, people that used to
eat at the GAM in the past actually 
re-appeared there, such as the daughter of
Allende and even the original architect of
the building, Miguel Lawner.

We saw that food could initiate a
horizontal platform in a public space and
that could connect politics, artists and
workers. So we installed a dining room for
one month, and were there the whole time,
kind of acting as restaurant managers. We
soon figured out that running a business is
not something that we can do very well!

Was project well-received and used 
by the public?
Yes, and it is still there -just the dining
room, not the kitchen- and is used very
much. The place was once this empty, very
modernist plaza. Now it is full of red
wooden tables and chairs. Now people can
spend time there, but before they couldn’t.
People used to just walk through the plaza.

That is an important commission for a
young firm, located in a highly public
space. It’s amazing what a simple table can
do! Food, and eating, is a really central
theme in TOMA projects.
Yes, because it signifies a moment where
everybody is in the same mode of thinking.
Everybody needs to eat, and eating is
communal activity. When it’s about 
food, everyone can work together. Also,
being at a table is an act of horizontality.
You lose some filters.

Everything is visible.
It is also is an easy way to make people talk.
About the commission: we were (and are) a
very young group to do a project there, but
it wasn´t a very important project in the
beginning. We started by talking about
games for children, and then the project
focused on a place to eat. In a moment, it
became a very strong political project with a
relationship to the original program of the
building and the socialist era.

Recently, TOMA realized a new 
project in a very different context. 
On the occasion of the Chicago
Architecture Biennial you stayed in
Chicago for three weeks, developing your
project, ESPECULOPOLIS. You explored
the city, produced an installation, and also
edited four issues of a newspaper,
Speculative Tribune. What was the
relationship between these three elements? 
The principal axis of ESPECULOPOLIS,
the project we developed for the Biennial,
was an open reflection about the
consequences of neoliberal policies in
Santiago, focusing on four specific areas in
which we had worked. In all four case
studies we found a relationship to the
policies of the “Chicago Boys” (the Chilean
economists trained at the University of
Chicago), which were introduced during
the military dictatorship and subsequent
governments. The context of the Biennial
allowed us to explore the city where these
ideas where born. It was our first time
working outside of Santiago.

We wanted to build an open platform to
produce new reflections, and to talk with
different people during the Biennial.
During the first week we built the
installation: a big office where we 
could work, talk with other people, and
show findings from our investigation. 
During the next two weeks we walked
around the city. We searched for places
with similar histories to places in 
Santiago. We remembered that Richard
Sennett was born in Chicago, in the
Cabrini Green social housing complex. 
It became an important place for
understanding the relationship 
between the city, the idea of “progress,”
market policies and the life of the
communities. All the places we came to
know and the conversations we had were
useful in making the newspaper
Speculative Tribune. We think that
circulating ideas in public is very important
in changing the context in which we live. 
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sosyal konut kompleksinde doğduğunu
hatırladık. Kent, “süreç” fikri, pazar
politikaları ve toplulukların hayatları
arasındaki ilişkileri anlamak için 
önemli bir yer oldu. Öğrenmeye 
geldiğimiz her yer ve yaptığımız tüm
konuşmalar, Speculative Tribune 
gazetesini yapmakta bize çok faydalı oldu.
Yaşadığımız koşulları değiştirmek için,
fikirleri dolaşıma sokmanın çok önemli
olduğunu düşünüyoruz.

TOMA projelerinin çoğu, Santiago’nun
tarihine büyük emek harcıyor. El
Comedor’un alt başlığı; “Kentsel
Müdahale ve Hafıza Yenileme Projesi”.
Basit eylemler ve değişimler, arkeolojiye 
ve geleneklerin, ya da geçmişte gizli, 
hatta bastırılmış olanın yeniden
aktifleştirilmesi yöntemine dönüşüyor; 
aynı zamanda da, şimdiyi yeniden 
tahayyül etmek için yollar öneriyor.
Evet, şunu anlamaya başladık ki
yaptığımız, ya da yapmayı istediğimiz tüm
projeler bir geçmişe, Santiago’nun ve
Şili’nin, bugün bir diktatörlük tarafından
şekillendirilmiş bir demokraside yaşıyor
oluşumuz gerçeği ile yüklü hafızasına bağlı.
Kendinize, “şeylerin mevcut halini nasıl
değiştirebilirim ve katkıda bulunabilirim?”
diye sorduğunuz zaman, geçmişinize
bakmaya başlıyorsunuz. Bu geçmiş,
kaybolmuş olan ve belki geri
isteyebileceğiniz şeylere dair bazı 
yanıtlar içeriyor. 

Şili’deki çağdaş mimarların bu tarih ile
eleştirel bir ilişki kurduğunu düşünüyor
musunuz? 
Bizim disiplinimizde bu çok yaygın olmasa
da, benzer temalar üzerine çalışan ve bu
tarihten endişe duyan başka insanlarla da
tanıştık. Fakat dışarıdan bir bakışla, sosyal
mücadelede yalnızca Elemental’in işlerini
görüyorsunuz. Neoliberal oyuna fazlasıyla
gömülmüş olsa bile. Sosyal konut ve
kamusal infrastrüktür için gerçekten iyi
projeler yapmak istiyorlardı; fakat onlar,
“oyunu pazarların kurallarına göre
oynamaya ihtiyacı olduğu”nu düşünen,
başka bir kuşaktan. Bir mimar olarak
gerçekçi olmak gerektiğini elbette ki
anlıyoruz, fakat kuralların değişmesi
önerilebilir. Aravena’nın işleri bizce harika
fakat pratiğinde çelişkiler var -herkes gibi.
Örneğin, bizim de kendi sorunlarımız var.
Üç kültür merkezinde projeler yaptık ve
bunların tümü de, bir şekilde,
soylulaştırmanın aracısı oldular. 
Yani biz de bunun bir parçasıyız. 

Belki de yanlış yapıyor olduğumuzu, işçi
sınıfı mahallesinin yerleşik halkını,
gerçekte oradan çıkartacak bir projenin
parçası olmak istemediğimizi düşünüyoruz.
Yaşadığımız sosyal koşullarda, çelişkiler
işlerimizdeki düellolara devam etmek için
çok önemli. Ve bunların farkında olmamız
da. � Irene Sunwoo, yardımcı küratör,
Chicago Mimarlık Bienali.
Çeviri: Yağmur Yıldırım

* Grupo TOMA, 2015 yılında gerçekleşen Chicago
Mimarlık Bienali’nin en genç katılımcılarından biriydi:
[grupotoma.wordpress.com].

Grupo TOMA*
Interview: “Tools,
rather than limits”
Irene Sunwoo: The theme of this special
issue of Arredamento Mimarlık is 
“After the Star,” with a particular
emphasis on the concept of “the young” in
contemporary practice. This seems like a
great context for exploring the origins,
working methods, and ambitions of Grupo
TOMA (Leandro Cappetto, Mathias
Klenner, Eduardo Perez, Ignacio Rivas,
and Ignacio Saavedra), a young practice
founded in 2012. I wanted to start with the
name TOMA. Esra, the guest editor of this
issue of the magazine, has told me that in
Turkish TOMA is the acronym for
“Intervention Vehicle at Social Events” -in
other words, a water cannon! What is the
Chilean origin of TOMA’s name?
TOMA: We didn´t know about this
acronym in Turkish. This is great to hear. 
In our case, the name TOMA has two
particular meanings in Santiago. During the
student movement here, beginning around
2006, students often occupied schools and
universities. In Chile this kind of occupation
is called a “toma.” But before this
contemporary meaning of the word, it was
used to describe the act of occupying
abandoned land in order to build a house,
which was part of an organized social
movement. Therefore, TOMA has two
political meanings: one that refers to the
social context in which our collective
started to work, and another that refers to
the memory of our cities and the social
conflicts involved in access to urban land.

TOMA often identifies itself as “a
professional collective,” a term resonates
with the theme “After the Star.” It implies

a critique of the conventional structure of a
professional architectural office, but also
the dual meaning of “TOMA” refers to
actions, in contrast to the way offices are
typically named after principal figures. 
TOMA is, for us and first of all, a group
of friends. We play together, we go out
together, we think together, and we try to
work together -and to understand what it
means to work. The concept of the
collective is very useful for us because it is
entails a horizontal organization, in which
we strive to agree on all the decisions we
take. The term “professional” is more
complicated. We prefer “architects,” and
we prefer the idea of the architect as a
role, rather than architecture as a
discipline. The discipline is like a limit,
while the role is a tool. We prefer tools
rather than limits.

Tell me about the formation of TOMA. 
TOMA started as an ensemble of three
young architecture offices and one social
psychologist. Matthias Klenner, Eduardo
Pérez and Ignacio Saavedra -all friends in
architecture school at Universidad
Catolica- had an office in an old house,
which was shared with Pia Bettancourt and
Fernanda Ruiz, architects who also studied
at Universidad Catolica. Matthias used to
live with Leandro Cappetto, who was
working with Ignacio Rivas. At first, we
would talk about architecture during the
night in this old house. Our friend Alvaro
Ramoneda, the psychologist, was also
there and part of those conversations. We
began to do tours of Santiago at night by
bike. We began to talk about how we, as
architects, should do things in the city for
the people, and actually intervene in public
social life and make projects that
responded to what was happening in our
urban environment.

At that moment there was the super
powerful context of the youth movement,
the education movement, in Chile. We are
a generation that its very influenced by
that. As we were finishing architecture
school, there was much public discussion
about social injustice in Chile. Students
began to protest against the existing
dictatorial social structure. They wanted
another constitution. Similar social
movements appeared all around the world.
We felt empowered by all of this, and also
felt that we should do something. As
architects we began to think, “we don’t
want to live like this,” and recognized that
a lot of people also were not happy withA
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yatıyor olmalı. Gelgelelim, kişinin bu
acizlik duygusundan derhal sıyrılması
gerekir, çünkü aslında hepimizin bildiği
gibi, eylem yaşta değil niyettedir. Sadece
mimarlık mesleği ve disiplininde etkin olan
derin yapıları yadsımamız ve gözardı
etmemiz durumunda, yaş ayrımcılığına
dayalı retoriği yineler ve sanki yalnızca
genç olmak yeterliymişçesine gençlere
görevi devralma çağrısını yapardık. Bana 
kalırsa, “gençler” adına çok daha 
önemli olan, bu derin (ve eski) yapıların
kendisini sorgulamaktır, sorgulayanın 
yaşı ne olursa olsun.
� Esra Akcan, Doç.Dr., Cornell
University, New York
Çeviri: Sibel Senyücel

The Young 
in Architecture 
Esra Akcan � “Do not trust anyone above
30”. If we were to take this famous idiom
as our guidance in life today, we would
naturally want to update it. Given the
approximately 50 years that passed
between today and the time this motto
served as good advice, shouldn’t we be
updating the idiom as follows: “Do not
trust anyone above 80”? Yet, more
updating will still be needed. Given the
ultimately different values held by the
generations following the politically
engaged and socially motivated youth of
the 1960s that mobilized this motto, are
we not to rewrite our sentence as follows:
“Do not trust anyone above 80 and below
70”? It seems that the most famous axiom
in the name of youth hardly holds any
relevance for today. 

If we were to take other similarly-held
presuppositions about the issue of the
“young in architecture” in its literal sense
(i.e. its most communicable meaning
referring to age), we would naturally
search for good evidence to justify our
statements. Sadly, little confirmation is
readily available today to substantiate a
claim that contemporary youth generates
creativity and invention in architecture,
because of the lack of opportunities that
young architects have in the current
architectural profession under the rules of
neoliberalism. It is hardly a secret that
capitalism consolidates wealth and power,
and the story is not too different in the
operation of architectural offices. Over the

last three decades, the cooperate offices
such as SOM and KPF grew bigger and
bigger on the one hand, and the “young”
architects who made a name for their
experimental approach such as Rem
Koolhaas and Zaha Hadid turned their
businesses into big cooperate offices on the
other hand, to such an extent that far too
little number of commissions are available
for emerging architects. Recently, AECOM
has been swallowing small and mid-sized
architectural offices in several cities into its
body like a Leviathan, which is another
indication of the capitalist consolidation
that could as well turn the profession into
a world of monarchy, much like the one in
Hobbes’ Leviathan. Is it surprising in the
age of homo oeconomicus that the biggest
buildings with the largest budgets and the
most prestigious projects with room for
experimentation are commissioned to a
small group of established architects over
and over again? The gate-keepers of
exhibitions and publishing also seem to do
very little to decentralize this structure.  

Moreover, neoliberal rationality not only
seeks to secure profit, but also constantly
demands fashionable novelty and
originality for the exact same competitive
purposes. Is it then surprising in this
economic climate that it is the established
seniors who pretend to take the role of the
youthful artists and youngster anarchists?
Hence Frank Gehry’s finger, Zaha Hadid’s
teenager temper and Rem Koolhaas’
relentless hunt to outwit commentators,
protesting the very world that they had
been dominant participants in shaping.
What historical irony that an exhibition 
in the name of young architects 
-“Deconstructivist Architecture” at MoMA
in 1988- consolidated power and blocked
the emergence of new young names in the
international arena after its execution. 

In a world with no youth, it is reasonable
to make a call for the emergence of young
architects and to initiate a discussion on
the young in architecture, however, we
need to observe the limits of this appeal
immediately. Would it really make a
difference if the established names were
replaced with their disciples, as it seems to
be happening already? For instance, is
BIG’s emergence in the field as the
developers’ favorite young architect big
enough of a transformation? Taking over
the profession is not at all the same as
changing it: not much would change if
younger architects (in the literal sense)

with same values and sensibilities began
taking the commissions that were
conventionally handed to older ones. 

When does a society expect the young to
be more present and visible? From a
cynical point of view, one could claim that
this is an indication of opportunism on the
part of the young to have jobs and on the
part of the employers to have cheaper
labor. But, isn’t it also, for some of us at
least, an indication of a profound sense of
rebellion or a confession of impotency to
expect the young to change the current
state of the discipline and do the right
thing? Behind the seeming optimism, there
must indeed be an intense sense of defeat,
of unresolvable crisis. However, one needs
to shake off this sense of impotency
immediately, because as we know deep
down, action is not a matter of age but
intention. Only if we were in denial and
ignorant of the deep structures that are
operating in the architectural profession
and discipline, would we repeat the ageist
rhetoric and make a call for the young to
take over, as if this would be a virtue in
itself. The more important question in the
name of the “young”, according to me, is
to question these deep (and old) structures
themselves, regardless of the age of those
who participate in this enquiry.
� Esra Akcan, Ph.D. Associate Professor,
Cornell University, New York
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85Many of TOMA’s projects are deeply
invested in the history of Santiago. The
very subtitle of El Comedor is “Urban
Intervention and Memory Recovery
Project.” Simple actions and exchanges
become a way of excavating and 
re-activating traditions, or a past, that 
has been hidden or even suppressed, 
and at the same time offer ways to 
reimagine the present.
Yes, we began to understand that all the
projects that we were making, or wanted
to make, were related to a past, to a
memory that in Santiago and in Chile is
very charged by the fact that today we
live in a democracy that is shaped by a
dictatorship. So when you ask yourself,
“how can I contribute to and change the
present state of things?” you begin to
look at your past. That past contains
some answers about things that have 
been lost, that maybe you want back. 

Do you feel that contemporary 
architects in Chile engage critically 
with this history? 
In our discipline, it is not very common,
but we have met other people working on
similar themes, and who are worried about
that history. But from an outside
perspective you only see the work of
Elemental, in a social crusade. Even that is
very embedded in the neoliberal game.
They try to make really good projects for
social housing and public infrastructure,
but they are from another generation that
is used to thinking “we need to play by the
rules of the market.” We of course
understand that as an architect you need to
be realistic, but you can also propose to
change the rules. We think that Aravena´s
work is fantastic, but he has some
contradictions inside his practice -as
everyone does. For example, we have our
own problems. We have made projects at
three cultural centers, all of which are, in
some way, agents of gentrification. So we
are part of that. We are always thinking
about what we may be doing wrong,
because we don’t want to be part of a
project that actually takes the original
inhabitants out of a working class
neighborhood. In the social context in
which we live, contradictions are a very
important, continuing challenge in our
work. And it’s important for us to be
conscious of that. � Irene Sunwoo,
Associate Curator, Chicago 
Architecture Biennial

* Grupo TOMA was one of the youngest participant of
Chicago Architecture Biennial 2015:
: [grupotoma.wordpress.com].

Mimarlıkta 
Genç Olmak
Esra Akcan � “30 yaşın üstündeki kimseye
güvenme”. Bugün bu ünlü deyişi
benimseyecek olsak kuşkusuz güncelleme
ihtiyacı duyardık. Faydalı bir tavsiye
olarak sunulduğu günden bu yana yaklaşık
50 yıl geçtiği düşünüldüğünde sözkonusu
aforizmayı günümüze şu şekilde uyarlamak
gerekmez mi: “80 yaşın üstündeki kimseye
güvenme”? Yine de bu şekliyle tam
anlamıyla güncellenmiş sayılmaz. 
Bu deyişi tedavüle sokan 1960’ların
toplumsal konulara duyarlı politik
gençliğinin ardından gelen nesillerin
nihayetinde çok farklı değer yargılarını
benimsemiş olduğu düşünülürse bu
cümleyi “80 yaşın üstündeki 70 yaşın
altındaki kimseye güvenme” şeklinde
düzeltmemiz gerekmez mi? Öyle
görünüyor ki gençlik namına ortaya atılmış
bu ünlü önermenin bugün geçerliliğinden
bahsetmek pek de mümkün değil. 

Sözlük anlamıyla (yani en yaygın
kullanımıyla yaşa atıfta bulunarak)
“mimarlıkta genç olma” durumuna ilişkin
benzer kabulleri ele aldığımızda, kuşkusuz
önermelerimizi meşrulaştırmak için sağlam
bulgulara ihtiyaç duyarız. Ne yazık ki,
mimarlık mesleğinin neoliberalizmin
egemenliğindeki güncel durumu içinde
genç mimarların sahip olduğu imkanların
kısıtlılığı sebebiyle, günümüz gençliğinin
mimarlık alanına yaratıcı üretim ve yenilik
anlamında katkısını kanıtlayan çok az
örnek var. Kapitalizmin para ve gücün
sürekliliğini sağladığı biliniyor; mimarlık
ofislerinde işleyen süreç de bundan farklı
değil. Geçtiğimiz 30 yıl boyunca bir yanda
SOM ve KPF gibi şirketler giderek daha da
büyüdü; diğer yanda Rem Koolhaas ve
Zaha Hadid gibi deneysel yaklaşımları ile
ün kazanmış “genç” mimarlar ise
bürolarını büyük şirketlere dönüştürdü ve
bu büyümenin boyutları kariyerinin henüz
başındaki mimarların üretim alanını hayli
kısıtlı hale getirdi. Mesleği Hobbes’un
Leviathan’da bahsettiği türden monarşik
bir düzene dönüştüren kapitalist
konsolidasyonun bir başka göstergesi
olarak AECOM da son dönemde, tıpkı bir
Leviathan gibi çeşitli kentlerdeki küçük ve
orta ölçekli mimarlık ofislerini bünyesinde
topluyor. Homo oeconomicus çağında, dev
bütçeli büyük yapıların ve deney alanı
sağlayan en prestijli projelerin sürekli
olarak az sayıdaki, bir grup yerleşik mimar

tarafından üstlenilmesi şaşırtıcı mı? 
Belli başlı sergi ve yayın organlarının
bekçiliğini yapanların da bu yapının
desantralizasyonuna yönelik katkısının 
çok sınırlı kaldığı görülmekte. 

Dahası, neoliberal rasyonellik yalnızca
çıkarları güvence altına almakla kalmıyor
bir yandan da çağın gerektirdiği yenilik ve
özgünlüğü yine aynı rekabetçi amaçlarla
talep ediyor. Sözkonusu ekonomik
ortamda, genç sanatçı ve delikanlı 
anarşist rolüne bürünenlerin bu kendini
kanıtlamış emektarlar olması şaşırtıcı mı?
Dolayısıyla, sanki bu dünyanın
şekillenmesine hatırı sayılır katkıyı bizzat
kendileri yapmamışlarcasına, Frank
Gehry’nin orta parmağı, Zaha Hadid’in
yeniyetme çıkışları ve Rem Koolhaas’ın
eleştirmenlerle sürekli atışmasına tanık
oluyoruz. MoMA’da 1988 yılında
düzenlenen “Deconstructivist
Architecture” (Dekonstrüktivist Mimarlık)
başlıklı genç mimarlar sergisinin gösterimi
ardından mevcut iktidarı sağlamlaştırarak
yeni genç isimlerin ortaya çıkmasının
önünü kesmesi ne büyük ironi.

Gençlere yer verilmeyen bir dünyada, genç
mimarları öne çıkmaya çağırmak ve
mimarlık dünyasında gençlerin rolü
üzerine bir tartışma başlatmak mantıklı
olabilir, yine de bu çağrının sınırlarını bir
an önce kavramamız gerekir. Halihazırda
süregeldiği biçimde, yerleşik isimlerin
yerini onların izinden gidenlerin alması
gerçekte bir fark yaratır mı? Sözgelimi
BIG’in yatırımcının gözde genç mimarı
olarak meslek alanında ortaya çıkışı
yeterince büyük bir değişim midir?
Sonuçta, mesleği devralmak onu
dönüştürmekle aynı anlama gelmiyor:
Şimdiye dek hep daha yaşlı mimarlara
verilmiş projeleri onlarla aynı değer
yargılarına ve hassasiyetlere sahip genç
mimarların üstlenmesi kayda değer bir
değişim getirmeyecektir.

Bir toplum gencin ne zaman daha ortada
ve görünür olmasını bekler? Kuşkucu 
bir bakışla, gencin işe, işvereninse daha
ucuz iş gücüne erişmesini sağlayacak bu
talebin bir fırsatçılık göstergesi olduğu ileri
sürülebilir. Fakat aynı zamanda, en
azından bazılarımız için, gençlerden
disiplinin güncel durumunu değiştirmeleri
ve doğru olanı yapmalarını beklemek derin
bir isyan duygusunun göstergesi ya da
acizliğin itirafı değil midir? Görünüşteki
iyimserliğin ardında yoğun bir mağlubiyet
duygusu, çözülemeyen bir kriz algısıA
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dönüşümü 39 ve 44 yaşları arasındaki bir
noktada gerçekleşmekteydi. Fakat biraz
daha çabayla, daha kesin bir tespitte
bulunabiliriz: Moholy-Nagy’ye,
Chicago’daki Yeni Bauhaus’un idaresini
teklif eden telgraf 1937 yılının Mayıs
ayında, yani Moholy-Nagy 41 yaşındayken
gelmişti. Aynı ay, Gropius’a “Telgraf…
tıpkı bir yıldırım gibi çarptı” demişti; 
eski Bauhaus yöntemini Amerika’ya
nakletme sorumluluğunu üstlenmek için
oldukça hevesliydi2. Yani, böylesine 
zorlu bir pedagojik görev için kendisini
yeterli görüyordu. 

Dolayısıyla, mimarlık ehliyeti, Eames’in
vasıfsız 39’u ile Moholy-Nagy’nin ehil 41’i
arasında bir yaşta ele geçiyor ki; bu, bir
tasarımcının 40’ına bastığı döneme tekabül
ediyor. Bu yaş, mimarın üretiminde yer
tutan ekonomik gerçekliğe ilişkin bir
farkındalık ile ayırt edilebilir. Bu, realizm
için ütopyayı terk etmeye, materyalizm için
yaratıcılığı ve idealizmi reddetmeye hazır
bir yaş. Evet, doğru; mevcut bir kurumun
buyruğunu gözeten bu örnek üzerinden
kıyaslama yapmak, yeterince adil değil.
Fakat bu marjinal sayılabilecek anekdot,
işleyişinde hepimizin katkısı olan bu
mesleki paradigmaya dair söylenecekleri
açık ve net biçimde ifade ediyor. Öyleyse
sorulacak sorular, şunlar: Daha yaşlı
kuşaklar, niçin farklı bir dünya düşleme
kabiliyetini yitiriyor? Kültürlerarası
etkileşim ve kültürel dönüşüm ideallerini
ne zaman terk ediyorlar? Ekonomik
gerekçelerden azade, yeni bir dünya kurma
düşünden ne zaman uyanıyorlar? Ve eğer
bu kurumsal zihniyet, olgunlaşmanın
olmazsa olmaz koşulu ise, bu yapay eşik ile
neden bu kadar barışığız? 

Mevcut üretim koşulları, mimarların
mezuniyetleri ardından sahneye
çıkmalarını sürekli geciktirme eğiliminde;
çünkü toplumun, kamuda ya da özel
sektörde deneyim kazanmaya başlamaları
için genç pratiklere sağladığı imkanlar
giderek daha da sınırlı hale geliyor. Bu
bağlamda, kültürel heveslere sahip genç
mimarlar kurtuluş yollarını etkinlik
mekanlarında, sergilerde, yayınlarda,
müfredatlarda, pavyonlarda, kısa ömürlü
nesnelerde ve gelecek mimari zaferlerin
sonsuz vaatlerinde buluyorlar. Bienallerin,
akademilerin ve sanat fuarlarının son
derece rekabetçi pazarları, onları, sahaları
kontrol eden çoklu karar merkezlerine ve
kültürel vekillere etkili bir mesaj yollamaya
itiyor. İlgiyi talep edebilmek için, müstesna
ve ayırt edici bir sesin, bir kültürel

markalaşma biçiminin, ya da örtük bir
deyişle, bir “kültürel proje”nin edinilmesi
elzem oluyor. Bu kültürel proje, öyle özgün
bir hale geliyor ki, eğer başarılı olursa,
kendi çıkmazını yaratıyor. Üzüntü verici
ki, “genç mimar” olabilmenin yolu, çoğu
kez kariyerini reddetmekten geçiyor. Bu
neticenin, alanı daraltan ve körleştiren
pazar yarışının kurallarını harfiyen takip
edişi ise şaşırtıcı değil. Mimarlık, belirli
olandan ve anekdotlardan ziyade, evrensel
olan üzerine düşünmelidir; bir başka
deyişle, kayda değer bir etki yaratabilmek
için mimarlar, hepimizin yüzleştiği çeşitli
konulara cevap verebilecek daha geniş
anlatılar üretmelidir -genç olsalar da,
olmasalar da. � Pep Avilés, doktora
öğrencisi, Princeton University; öğretim
görevlisi, The Cooper Union.
Çeviri: Yağmur Yıldırım

Notlar:
1 “Letter from Moholy-Nagy to the Committee of The
Institute of Design in Chicago”, TLS, 31 Temmuz 1946,
University of Illinois at Chicago, Richard J. Dadley
Library, Special Collections, Institute of Design Papers,
MSIDes72.
2 Lloyd Engelbrecht, Moholy-Nagy: Mentor to
Modernism, Flying Trapeze Press, Cincinatti, 
2009, s. 549.

Forever Young
Pep Avilés � The recognition of young
architects and practices in exhibitions,
competitions, artistic programs, and
academic venues has accelerated in the 
last two decades. Curators, magazines,
editors, architecture schools, and
publishing houses have focused on
promoting the forthcoming generations 
of practitioners, theorists, and critics to
rejuvenate the field. How else could it be in
a culture that worships youth? Certainly,
there are obvious benefits for architecture
in the constant flow of youngsters
proposing new ideas every season, for these
propositions, although sometimes not fully
ripe, do contribute to the questioning of the
received ideas of the older generations. 
For the development of the future crop of
architects, this gradual system also makes
sense: from small projects and concepts to
larger commissions, the young architect as
cultural agent has the opportunity to
increase his knowledge and exposure
gradually. 

However, the establishment of artificial
divisions between architects based on age
does not come without risks. Often, these

specious categories encapsulate an
ideology, accommodating subjects and
their outputs to the managerial needs of an
accelerated cultural industry. In other
words, these categories often end up
trapping the careers of the architects
involved, pigeonholing them in their initial
concerns. Moreover, there is no intrinsic
value per se in being a young architect. 
We should validate the quality of the
proposals and the radical thinking behind
them against the field at large, without
considering age privileges. Above all, we
should salute the strength of architectural
ideas, whether in their germinal state or in
their maturity.

But, what does it mean to be young in our
field? Is it a biological distinction? Or is it
a professional demarcation? And when do
architects depart from this assumed
privileged mental space for creativity that
the combination of naiveté, ambition, and
energy generates? To put it differently,
when does one abandon promise for
confirmation, and what do we leave
behind? Let me utilize a historical anecdote
in order to respond to these questions. This
digression will also illustrate how
architectural clichés related to aging and
professionalism persist deeply ingrained in
the field. László Moholy-Nagy, the “great
stimulator” of modernity as Gropius
described him, a man of energy and high
stamina, should have felt very weak or
very wary in writing his own pedagogical
testament on July 31, 1946, four months
before his death from leukemia. Sensing
the end, he wrote a letter to the advisory
committee of The Institute of Design in
Chicago to clarify the skills that a future
director of the school should have: in order
to lead the American chapter of the
Bauhaus, the candidate for the director
should combine aesthetic credentials,
management skills, and entrepreneurship1.
At the top of his preferential ranking was
Marcel Breuer, his fellow-country man and
life colleague. For Moholy-Nagy, Breuer
was “one of the most brilliant architects”
of his generation, having great aesthetic
sensibility, trained as he was as an artist
and designer. In second place, Moholy-
Nagy recommended Josep Lluis Sert, the
“Latin variation” of Breuer and,
coincidentally, his coeval. In case the
sympathies of the committee were towards
an American figure, he recommended
Ralph Rapson -who, despite his
achievements, lacked the artistic leanings
required for the position -or Charles
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Star Sonrası
Joan Ockman � “Star-sonrası” mimarlık
düşüncesini seviyorum. “Occupy”
hareketine katılan, kamp kuran genç
aktivistlerin, muhaliflerin ve kendini
mimarlık yoluyla sosyal adaletin
geliştirilmesine adamış diğer genç
insanların siyasal idealizmini de 
seviyorum. Fakat şöhret kültürü, selfie’ler,
Twitter yayınları ve reality show’lar
çağında ve ABD’de Donald Trump’ın 
Yazı sürerken bu inancımı daha ne kadar
koruyabileceğimden emin değilim. Genç
mimarlar, orta yaşlı ve yaşlı mimarlar
haline geldiler ve en yetenekli olanlarından
pek çoğu isyankar ve ütopyacı gençlik
hayallerini geride bırakarak büyük şöhrete
kavuştular. Realist, pragmatist veya en
kötü ihtimalle bencil bireylere dönüştüler.
Ancak tarih dönüşümlere gebedir.
Postmodern Star, modern Usta’nın yerine
geçti. Peki Star’ın tahtına kim ya da ne
geçecek? � Joan Ockman, Prof., UPenn.
Çeviri: Sibel Senyücel

Post-Star 
Joan Ockman � I love the thought of a
“post-star” architecture and I love the
political idealism of young Occupiers,
Campers, dissidents, et al. dedicated to
advancing social justice through
architecture. But in an age of celebrity
culture, selfies, Twitter feeds and reality
TV, and in the Summer of Trump here in
the U.S., I don’t know how much credence
I can really put in it. Young architects
grow into middle-aged and old architects
and the most talented of them often
acquire big reputations and leave behind
the rebellious and utopian dreams of their
youth. They become realists, pragmatists,
and in the worst cases cynics. But history
does bring transformations. The
postmodern Star superseded the modern
Master. Who/what will supersede the Star?
� Joan Ockman, professor of 
architecture, UPenn.

Daima Genç 
Pep Avilés � Genç mimarların ve genç
mimarlık pratiklerinin sergilerde,
yarışmalarda, sanat programlarında ve
akademik alanlardaki bilinirliği, son yirmi
yılda ivme kazandı. Küratörler, dergiler,
editörler, mimarlık okulları ve yayınevleri,
alanı canlandırmak için, yetişmekte olan
kuşağın kuramcılarını, eleştirmenlerini ve
uygulayıcılarını teşvik etmeye odaklanmış
durumda. Gençliğe adeta tapan bir
kültürde başka ne olabilirdi ki? Daima yeni
fikirler öneren ve -kimi zaman yeterince
olgunlaşmamış olsalar da- bu önerilerle
önceki kuşakların kabullenilmiş fikirlerini
sorgulamaya katkı sağlayan günümüz
“genç yıldız”lar furyasının, mimarlığa
faydası elbette ki ortadadır. Bu kademeli
sistem, geleceğin mimar hasadının gelişimi
bakımından da dikkate şayan: Küçük ve
konsept projelerden daha büyük görevlere
varıncaya kadar, kültürel bir temsilci
olarak genç mimarın, bilgisini ve bunu
sergileyişini aşamalı olarak artırabilme
şansına sahiptir.

Fakat yine de, mimarları yaşlarına göre
yapay kategorilere ayırma kurgusu,
beraberinde riskleri de getirir. Sıklıkla, bu
aldatıcı kategoriler, kişileri ve onların
üretimlerini yükselen kültür endüstrisinin
idari gereksinimleri ile bağdaştıran bir
ideolojiyi de barındırırlar. Başka bir
deyişle, neticede bu kategorilerin
çoğunlukla, kapsamına aldıkları
mimarların kariyerlerini engellediği ve
başlangıçtaki endişelerini hasıraltı ettiği
görülür. Dahası, yalnızca “genç mimar”
olmanın, gerçekte hiçbir değeri yoktur.
Mimarlık alanında, önerilerin niteliğine ve
bu önerilerin ardındaki radikal düşünceye,
yaş önceliğini gözetmeksizin değer
biçmeliyiz. Hepsinden önemlisi, mimari
fikirlerin gücüne saygı duymalıyız; bu
fikirler henüz tohum halinde de olsa,
olgunluk çağında da olsa. 

Fakat, bizim alanımızda “genç” olmanın
anlamı nedir? Bu, biyolojik bir üstünlük
müdür? Yoksa, mesleki bir sınırlama
mıdır? Ve mimarlar naifliğin, hevesin ve
enerjinin birleştiği bu imtiyazlı zihinsel
alanı ne zaman terk ederler? Bir başka
deyişle kişi kendini kanıtlama arzusuyla
gelecek vadeden potansiyelini ne zaman
terkeder ve böylece neyi geride bırakmış
olur? Bu soruların cevabını, tarihten bir
anekdot ile vermeliyim. Bu ara söz,
klişelerin mimarlık alanında yaş ve

profesyonelliğe dair ısrarcı yerleşikliğini de
gözler önüne serecektir. Gropius’un deyişi
ile László Moholy-Nagy, modernitenin
“büyük harekete geçirici”si olan bu enerji
ve yaşam dolu kişi; 31 Temmuz 1946’da,
yani lösemiden ölmeden dört ay önce,
pedagojik içerikli vasiyetini yazarken
kendisini oldukça metanetsiz ya da ihtiyatlı
hissetmiş olmalı. Sona yaklaştığı hissiyle,
Chicago Tasarım Enstitüsü’nün (The
Institute of Design in Chicago) danışma
komitesine bir mektup yazmış ve okulu
gelecekte idare edecek kişinin sahip olması
gereken vasıfları belirtmiştir: Bauhaus’un
Amerika şubesinin başını çekecek yönetici
adayının, estetik referanslara, yönetme
becerisine ve girişimci ruha sahip olması
gerekiyordu1. Listenin en başındaki isim,
yurttaşı ve iş arkadaşı Marcel Breuer’di.
Moholy-Nagy’ye göre, Breuer kuşağının
“en parlak mimarlarından biri”ydi, müthiş
bir estetik duyarlılığa sahipti, bir sanatçı ve
tasarımcı gibi eğitilmişti. Moholy-Nagy
ikinci sırada, Breuer’in “Latin türevi”, ve
rastlantı eseri akranı olan Josep Lluis Sert’i
tavsiye etti. Komitenin Amerikalı bir figüre
sempati duyma ihtimalini de gözeterek, 
-başarılarına rağmen, bu pozisyonun
gerektirdiği sanatsal becerilerden yoksun
olsa da- Ralph Rapson’u önerdi ve son
derece itibar gösterdiği Charles 
Eames’i de bu listeye ekledi. Fakat bu
isimlerin her ikisinin de, henüz çok genç
olduğu düşünülüyordu. Buna karşılık,
Moholy-Nagy’nin, Breuer’in adaylığını
desteklemek adına ortaya attığı; yalnızca
Breuer’in, sanatı, bilimi ve teknolojiyi
birleştirebilecek “keskin bir zekaya” ve
“bir iş adamı”nın “kurnaz tabiatı”na sahip
olduğuna yönelik nihai sav, idari bir
hamleydi. Moholy-Nagy, geçmişteki
tecrübelerinden Enstitü’nün idaresinin, 
ne denli zor olduğunu biliyordu ve
kurumun girişimci ruha sahip biri
tarafından yönetilmesini tercih ederdi 
-tıpkı Bauhaus’ta 1920’lerin ortalarında,
alüminyum sandalyelerini okula
pazarlamak için fırsat kollayan Breuer gibi. 

Eğer daha yakından incelersek, 
Moholy-Nagy’nin komiteye sunduğu
önerinin ardında kuşak farkını işaret eden
bir düşüncenin yattığını görebiliriz. Bu
mektubu yazdığı sırada, Ralph Rapson 
32, Charles Eames ise 39 yaşındaydı -Breuer
ve Sert’ten yalnızca 5 yaş daha gençti.
Yukarıda da söz edildiği gibi, bu görev için
onları önerirken Moholy-Nagy’nin esas
tereddüdü, gençlikleriydi. Yani, her nasılsa,
Moholy-Nagy için genç bir tasarımcının,
olgun ve sorumluluk sahibi bir mimaraA
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sağlamakta. Bunlar, açılır menüleri, mouse
tıklamasını, sürüklemeyi, ekranda
görüntünün kaydırılmasını ve kısayol
tuşunu bir dizi performatif harekete -anlam
yüklü ve insana özgü niyetlerin silinmez
izlerini taşıyan bireysel özerklik ifadelerine-
dönüştürür ve artan önemine karşın
çoğunlukla gözardı edilen bir ortamı temsil
eder; dijital çalışma ortamına kullanıcıların
anlam yüklemesi ve bu içeriğe sahip
çıkması için sunulmuş bu alan, aksi halde
ilişkiselliğini ve kişiselliğini yitirir.

Çok sayıda program, kullanıcılar
tarafından hazırlanan eğitim videolarından
oluşan operatör paketlerini biriktirirken;
Trimble’ın ücretsiz 3 boyutlu modelleme
yazılımı SketchUp (daha önce Google’a
aitti) ise üretilen işe ve eşliğindeki eğitsel
videolara bilhassa amatör, kontrolsüz ve
doğaçlanmış bir yön katan, etkileyici
çeşitlilikteki özelliklerden bir kombinasyon
sunuyor. Kıyaslama yapılacak olursa,
Adobe Creative Suite’in ve diğer birçok
video ve fotoğraf düzenleme yazılımının
barındırdığı araçların, daima amatör ile
profesyonel üretim arasındaki çizgiyi
aşmayı, bulanıklaştırmayı ve en
nihayetinde tamamen silmeyi hedefleyen
“üreten tüketici” ya da “yarı-profesyonel”
zihniyetine açıkça hizmet ettikleri görülür.
Ve bu duruşa eşlik edip onaylayan eğitici
videolar da benzer şekilde yalın,
öngörülebilir ve görev odaklı olma
eğilimindedirler. Bunlar, açıkça 
“kitaba-uygun” niteliktedir, “resmi”
üretim biçimini benimserler ve çoğunlukla
doğaçlamaya yer vermezler. Fakat
kullanım kolaylığı sağlamak, donanım
gereksinimlerini görece düşük tutmak ve
komünite etkileşimini başlangıç seviyesinde
konumlandırma konusundaki ısrarlı
tutumuyla SketchUp, öğretme aşkıyla
yanıp tutuşan kahraman bir kitleyi eğitsel
videolar üretmeye çağırır. Bunun sebebi,
SketchUp’ın mevcut varlığıyla kullanıcı
erişimi ve profesyonel üretim etrafında bir
yanılgı oluşturması olabilir. Bir SketchUp
kullanıcısının, yaptığı gökdelen tasarımının
sadece yüzeysel bir yazılım bilgisiyle inşaat
sürecine taşınacağını düşünmesi için aklını
yitirmiş olması gerekir. Peki öyleyse, eğer
herkesi kendi şatosunu göklere taşımaya
davet ve teşvik etmeyecekse, “fiziksel
dünyayı şekillendiren insanlara2” yönelik
üç boyutlu bir tasarım yazılımı neye yarar? 

Online eğitim videolarını izlemek,
dikkatlice dinlemek ve irdelemek
konusunda asıl ilginç olan şey ise;
doğaçlama yöntemi ile çalışma halindeyken

bu videoların, performatif hareketleri,
operasyonel bir göreve ilişkin belgelere
aktarmasıdır. Bu videoların en iyi
örnekleri, neredeyse Hollywood’lu bir film
yönetmeninin yazılım arayüzü aracılığıyla
yaptığı bir yorum gibi -kullanıcılar olarak
niyetlerimiz ile seçtiğimiz sistemlerce
yürütülen bilgisayarlara dayalı eylemler
arasındaki sınırı birleştiren ve buna aracılık
eden gevezeliğin bir dışavurumunu-, bir iç
monoloğun sahnelenmesini akla getiriyor.

Eğitsel alan, görece samimi bir çevirim içi
ortam sunuyor. Yalnızca videoyu izleyen
kişinin çoğunlukla sunum yapanın evindeki
masa üstü bilgisayarı ile karşılaşması
anlamında değil, aynı zamanda bu
deneyimin dijital bir günah çıkarma seansı
gibi işlemesi anlamında da. Peşin
hükümlerden azade bir alan, amatörün
pişmanlıklarını gayri resmi bir şekilde 
itiraf ettiği “güvenli bir alan”: sydus takma
adıyla bilinen kullanıcı, 2009 yılında
YouTube’ta yayınlanan eğitsel videosunun
sonlarına doğru, aynı zamanda öğrettiği
yazılım programına atıfta bulunarak,
“Henüz bunu ikinci kullanışım” şeklinde
bir açıklama yapıyor3.

Sözkonusu videolar, amatörlerin ellerine
bırakıldıklarında profesyonel yazılım
araçları ve eğitsel yöntemlerine ilişkin
havada uçuşan vaatleri ve ezici hayal
kırıklıklarını görünür hale getiriyorlar.
Ekran görüntüleri alarak eğitsel bir video

hazırlamak insanın; bilgisayar ustalığı,
dijital uzmanlık ve son bin yılın girişimci
özgüveninin sergilendiği Kendin-Yap (DIY)
reality-show’unda bir yıldız olarak boy
göstermesi demektir. iMovie, Photoshop,
SketchUp ve Google Earth gibi yazılımlar,
yoğun biçimde Amerikan tarzı
“Yapabilirsin” ruhunu taşıyan bir vaatte
bulunurlar. Bu tür videoları izlemek,
ilgilendiği sorunların anlamı, ağırlığı ve
ölçeği konusunda hiçbir fikri olmayan
uygulayıcının kör iyimserliğine tanıklık
etmektir. Kullanıcılar tarafından hazırlanan
eğitsel videoların koşulsuz amatörlüğü,
kontrol, uzmanlık ve ustalığın istikrarsız bir
şekilde sergilenmesinden ileri gelir. Bunlar,
çoğunlukla bulanık bir belirsizlik hissi
eşliğinde belirli bilgi biçimleri üreterek,
içtenlik ve gülünç olma arasındaki ince
çizgide gezinirler. � Erin Besler, mimar,
Besler & Sons; öğretim görevlisi, UCLA;
Ian Besler, mimar, Besler & Sons; öğretim
görevlisi, University of Southern California.
Çeviri: Canan Erten
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89Eames, highly esteemed by Moholy-Nagy.
Both of them however, were deemed too
young. Instead, the definitive argument
made by Moholy-Nagy in support of
Breuer’s candidacy was managerial: only
Breuer had the “penetrating intelligence”
to unite science, art, and technology thanks
to his “shrewd” nature as a “business
man.” Moholy-Nagy knew how difficult
the management of the Institute had
proved in the past, and he felt comfortable
with someone who from the beginning had
an aura of entrepreneurship, as Breuer had
demonstrated in the Bauhaus during the
mid-1920s, when he sought to
commercialize his tubular aluminum 
chairs within the school. 

If we look closely, Moholy-Nagy made an
implicit generational argument in his
recommendation to the committee. When
he wrote his letter, Ralph Rapson was 
32, and Charles Eames was 39, only five
years younger than Breuer and Sert were.
As stated above, their youth was the main
reason Moholy-Nagy was reluctant to
recommend them for the post. Thus,
somehow, for Moholy-Nagy, the transition
from a young designer to a mature,
responsible architect happened at some
point between the ages of 39 and 44. But
we can attempt to be even a bit more
precise: the telegram soliciting 
Moholy-Nagy for the directorship of the
New Bauhaus in Chicago arrived in May
1937, when Moholy-Nagy was 41. “The
telegram…struck like lighting” he told
Gropius the same month, eager to assume
the responsibility of transplanting the old
Bauhaus method to America2. By then, he
indeed felt capable enough to face such a
pedagogical challenge. Thus, architectural
credentials arrived at some point between
Eames’ unqualified 39 and Moholy-Nagy’s
competent 41, that is, right when a
designer reached 40. This age would be
distinguished as marking a sense of
awareness of the economic reality in which
the work of the architect takes place. That
is, an age ready to abandon utopia for
realism, and reject creativity and idealism
for materialism. True: the comparison
might be a bit unfair since the example 
I have invoked concerns the command of
an existing institution. But this perhaps
marginal anecdote speaks loud and clear
about the professional paradigm in which
we are all operating. The questions are,
then: Why do older generations lose their
capacity to imagine a different world?
When do they outgrow cultural

transgression and disruption? When 
do they forget to reflect on the
unaccomplished dreams of a renewed
environment without the crutches provided
by economic reason? And if this corporate
mindset is a sine qua non condition of
maturing, why do we feel so comfortable
with this artificial threshold? 

Current conditions of production are
pushing for a rather belated début for
architects after they receive their degrees
because society provides fewer and fewer
opportunities for young practices to begin
acquiring experience in public and private
work. In this context, young architects
with cultural aspirations find their niche
for survival in the on-going venues,
exhibitions, publications, syllabi, pavilions,
ephemeral objects, and endless promises 
of future architectural glory. The highly
competitive market of biennials, academia,
and art fairs, pushes them to send a
forceful message to the multiple decision
centers and cultural agents governing the
field. In order to claim attention, it is
fundamental to have a singular, distinctive
voice, a form of cultural branding, or
euphemistically, a “cultural project.” That
cultural project is becoming so specific that
it creates, if successful, its own cul-de-sac.
Sadly, to be a “young architect” is often to
begin a declining career. Unsurprisingly,
this outcome is the result of following
verbatim the rules of market competition
that narrows and deadens the field.
Architecture should reflect on the universal
rather than the particular and anecdotal: in
other words, to make a significant impact,
architects, whether young or not, should
aspire to produce larger narratives
responding to the multiple issues we all
face. � Pep Avilés, PhD Candidate,
Princeton University, Assistant Professor
Adjunct, The Cooper Union.

Notes:
1 Letter from Moholy-Nagy to the Committee of 
The Institute of Design in Chicago, TLS, July 31, 1946,
University of Illinois at Chicago, Richard J. Dadley
Library, Special Collections, Institute of Design 
Papers, MSIDes72.
2 Quoted from Lloyd Engelbrecht, Moholy-Nagy: 
Mentor to Modernism, Flying Trapeze Press, Cincinatti,
2009, p. 549.

Pekala, Adamınıza
Tıklayın:
Amatör Online
Eğitim Videoları 
ve Yazılım
Kılavuzlarının
Arayüz Dili ve Talep
Performansları 
Erin Besler, Ian Besler � Kendin-Yap
(DIY) dünyasına ait pek çok insan eseri
gibi, online eğitim videoları ve yazılım
kılavuzları da, ters bir çan eğrisi üzerinde
bir yere düşmekte; uzmanlığın,
performansın, üretim değerinin ve
sergilenen herhangi bir yetkinlik veya gözle
görülür tutarlılığın vasatın üstüne
çıkamadığı bu noktada izlenebilirlik
niteliği de en düşük seviyede. Lynda.com®
gibi internet üzerinden ücretli üyelik sunan
siteler için üretilmiş videolar, kusursuz
üretimi, kanıtlanmış uzmanlığı ve tutarlı
çizgisiyle bu grafiğin en sağ ucunda yer
alıyor. Grafiğin en sol tarafına yerleşenler
ise, genellikle internet ortamındaki bütün
üstünkörü işlerin en nihayetinde
varacakları yerde, yani YouTube’da
bulunuyorlar. İndirgeyici tanımlar, 
-uzmanlara para ödenmesine rağmen
amatörlere ödenmemesi gibi- ekonomik
unsurlara dayalı ayrımlarla uzmanı 
sürekli olarak amatörle karşı karşıya
bıraksa da, online yazılım kılavuzları
kategorisine bakmak, bu tanımın
tekilliğini, bütün üretim ve performans
modelleri için yetersizliğini yeniden
düşünmeye imkan verebilir1. 

Öncülü kullanım kılavuzlarına kıyasla
daha cazip ve daha çizgisel bir anlatım
tarzını benimsemiş olan eğitim videoları 
ve online yazılım kılavuzları, bugün,
bireylerin yazılım ve işletim sistemi
arayüzlerinde kaybolmadan yollarını
bulmalarını sağlamanın yanısıra
tasarlanmış etkileşim ve deneyim 
söylemine üretici ve tüketici olarak dahil
olabilecekleri anlamlı bir ortak zemin
oluşturan araçlar haline geldiler.
YouTube’a yüklenerek sosyal medya
üzerinde paylaşılan kılavuz videolar, kişiye
her gün eriştiği senaryolaştırılmış dijital
süreçler üzerinde bir hakimiyet duygusuA
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1 KIRP - “Pekala, adamınız tıklayın.”
CROP - “Alright click on your guy.”

2 KIRP - “Bunu resmen nasıl yaptığını
bilmiyorum.”
CROP - “I don’t know how you
officially do this.”

3 KIRP - “Çocuk oyuncağı olacak.”
CROP - “It’ll be a snap”

4 KIRP - “İşte böyle…”
CROP - “like this…”

1 2

3 4
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Notlar:
1 Nick Salvato, “Out of Hand: YouTube Amateurs and
Professionals”, TDR: The Drama Review 53.3, 2009, 
s. 67-83. Erişim: 7 Şubat 2015.
2 “The SketchUp Story” SketchUp. n.d. Web. Erişim: 
7 Şubat 2015: [http://www.sketchup.com/about/sketchup-
story]
3 sydus, “Google Sketchup-Easy To Use 3d Design
Software”, YouTube. Erişim: 28 Kasım 2014:
[https://www.youtube.com/watch?v=S-
Zqdfif64A#t=09m23s].

Alright, 
Click on Your Guy: 
Interface Vernacular
and the Aspirational
Performance 
of Amateur
Instructional Videos
and Software
Tutorials Online
Erin Besler, Ian Besler � Like so many
artifacts of the world of DIY, online
instructional videos and software tutorials fall
somewhere along an inverted bell-curve,
where watchability is lowest exactly at the
point in which professionalism, performance,
production value, and any demonstrated
competence or apparent coherence is just
average. Videos produced for paid
subscription providers like Lynda.com® fall
to the extreme right-side on this graph, with
seamless production, verified expertise, and 
a coherent arc. Occupants of the extreme left
often reside, where all loose things on the
Internet will eventually land, on YouTube.
While reductive definitions have repeatedly set
the professional in opposition to the amateur
through distinctions based on economics 
-essentially professionals are paid for their
work and amateurs are not- looking at the
category of the online software tutorial might
provide an opportunity to rethink the
singularity of this definition and its
inadequacy for all models of production 
and performance1.

Today, instructional videos and online
software tutorials -more personable and
narratively linear than the user manuals that
preceded them- have become a means

through which individuals not only learn to
navigate and use software and operating
system interfaces, but also find a 
meaningful forum to insert themselves, 
as producers and consumers, into the
discourse of designed interactions and
experiences. The screen-captured video
tutorials that are uploaded to YouTube and
shared on social media provide a sense of
dominion over the scripted digital processes
that she or he negotiates on a daily basis. It
turns the menu-drop, the mouse-click, the
drag, the scroll, and the hotkey shortcut into
a set of performative gestures  - expressions
of personal autonomy, charged with
meaning and indelibly marked with human
intention- and represents an increasingly
important, and often overlooked, space for
users to convey and assert meaning upon the
otherwise detached and impersonal expanse
of digital workspace.

While any number of programs will
accumulate their attendant suite of user-made
tutorial videos, Trimble’s free 3D modeling
software, SketchUp (formerly of Google),
provides a compellingly rich combination of
qualities, which bestow a particularly
amateurish, uncontrolled, and improvised
tone to the work produced and the tutorials
that accompany that work. By comparison,
tools in the Adobe Creative Suite, and most
other video and photographic editing
software, cater to a distinctly “pro-sumer” or
“semi-professional” mentality, where the
ambition is always to surpass, blur, and
ultimately erase the line between amateur and
professional production. And the tutorial
videos that accompany and affirm this
posture tend to be similarly sober, predictable,
and task oriented. They are distinctly by-the-
book, strongly enamored with the “official”
way of doing things, and leave little room for
improvisation. But SketchUp, in its stubborn
insistence on ease of use, relatively low
hardware requirements, and entry level
community oriented positioning, attracts a
messier, more brazenly cavalier crowd to the
task of instructional video making. This could
be because SketchUp already sets up, in its
very existence, a fallacy around user
affordance and professional production. A
SketchUp user would have to be crazy to
think that her skyscraper design could be
taken through the building process with only
a cursory knowledge of the software. But
then, why would a 3D design software -
oriented toward “the people who shape the
physical world2” - exist at all, if not to invite
and encourage the pursuit of everyone’s own
castle in the sky? 

What’s compelling about viewing, close
listening, and scrutinizing tutorial videos online
is the idea that, in their on-the-fly,
improvisational manner, they pass from
performative gestures to documents of an
operational task carried out. The best examples
suggest an enactment of an inner monologue,
almost like a Hollywood film director’s
commentary over software interface - a
manifestation of the chatter that connects 
and mediates the threshold between our
intentions as users and the computational
actions that our chosen systems carry-out. 
The tutorial space is a comparatively intimate
online space. Not only in the sense that the
viewer is often experiencing the tutor’s home
desktop computer but also in as much as it
performs like a digital confessional. A space
free of immediate judgment, a “safe space” of
informal admissions of amateur’s remorse:
“This is my second time using this ever,” the
user known as sydus comments, referring to 
the software program that he is
simultaneously teaching, near the end of his
2009 tutorial on YouTube3.

These videos make apparent the soaring
promises and crushing disappointments of
professional software tools and the method of
instruction, when placed in the hands 
of amateurs. To screen capture and narrate a
tutorial video is to cast oneself as the star in a
Do-It-Yourself reality TV show of
computational mastery, digital savvy and
millennial age entrepreneurial self-assertion.
Software like iMovie, Photoshop, SketchUp,
and Google Earth promise what we might
consider to be an intensely American brand of
“Can-Do” spirit. To view such videos is to
witness the blind optimism of a practitioner
who has no sense of the implications, the
gravity, or scale of the problems with which he
or she engages. The immutable amateurism of
the user-made tutorial video is an unsteady
performance of control, expertise and mastery.
They walk a thin line between sincerity and
parody, oftentimes producing certain forms of
knowledge along with a vague sense of
uncertainty. � Erin Besler, Principal, Besler 
& Sons; Lecturer, UCLA Department of
Architecture and Urban Design; Ian Besler,
Principal, Besler & Sons; Lecturer of Design,
University of Southern California.

Notes:
1 Nick Salvato, “Out of Hand: YouTube Amateurs and
Professionals”, TDR: The Drama Review 53.3, 2009, pp.
67-83 (Web.: February 7, 2015).
2 “The SketchUp Story”, SketchUp. n.d. Web.: February
7, 2015: [http://www.sketchup.com/about/sketchup-story].
3 sydus, “Google Sketchup-Easy To Use 3d Design
Software”. YouTube, January 27, 2009. Web.: November
28, 2014: [https://www.youtube.com/watch?v=S-
Zqdfif64A#t=09m23s].A
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A Benzerlikler Arşivi*:

Mimarlığın B-Yüzü
Benzerlikler Arşivi, 25 Kare Plan
Soldan Sağa: Bertram G. Goohue, Nebraska State Capital, Plan, Lincoln, Nebraska
/ Julian Elliott, Pilcher Evi Planı, Zambiya / Eski Mağrip Konut Yerleşimi Plan Tipi,
haz.: C. Uhde / Emilio Ambasz, Houston Plaza Center, Plan, Houston, Teksas, 1982
/ Linlithgow Sarayı, Plan, Linlithgow, Batı Lothian, İskoçya, 15.-17. Yüzyıllar. 

Oscar Niemeyer, Le Havre Kültür Merkezi, Plan, Le Havre, Fransa, 1972-1982 /
Qasr Kharana, Plan / Frank Furness ve George Hewitt, Jefferson Tıp Fakültesi
Hastanesi, Birinci Kat Planı, Philadelphia, Pennsylvania / Hans Hollein,
Rauchstrasse, House 8, Plan, IBA Apartmanı, Berlin, Almanya, 1983 / 
E. Matveeva, E. Perel’man ve L. Dunkin, Yüzme Havuzlu Spor Kompleksi 
Tasarımı, Plan, 1983.

“Margravate of Azilia” için Plan, Georgia, 1717 / Edward Durell Stone, Kuzey
Carolina Meclis Binası, Plan, Raleigh, Kuzey Carolina, 1960 / Anthony Ernest
Pratt, Cluedo Masa Oyunu Pantenti, Plan, 1947 / Philip Johnson ve John Burgee, 
“General American Life Insurance Company”, Plan, St. Louis, Missouri, 1977 /
J.N.L. Durand ve J.-TH. Thibault, “Temple Decadaire” Planı.

Le Corbusier, Hükümet Binası Plan Taslağı, Chandigarh, Hindistan, 1952 /
Skidmore, Owings & Merrill, “Boise Cascade Home Office”, Kat Planı, Boise, Idaho
/ Loro Jonggrang Prambanan, Plan / James Stirling, Düşük Maliyetli Konutlar, Kat
Planı, Dört Konut Dairesi, Lima, Peru, 1969 / Mies van der Rohe, Konser Salonu
Eskizi,1942.

Sebastiano Serlio, d’Ancy-le-Franc Şatosu, Plan, Fransa, 1544-1550 / Mısır
Labirenti, Plan / “Pirámide de los Nichos”, Plan, El Tajin, Meksika / Johannes
Duiker, Açık Hava Okulu, Plan, Amsterdam, Hollanda, 1930 -1932 / Harry Weese,
“Village Hall”, Kat Planı, Oak Park, Illinois, 1971-1974.

Archive of Affinities, 25 Square Plans
From Left to Right: Bertram G. Goohue, Nebraska State Capital, Plan, Lincoln,
Nebraska / Julian Elliott, Plan of the Pilcher House, Zambia / Typical Plan of
Ancient Moorish Dwelling, Prepared by C. Uhde / Emilio Ambasz, Houston Plaza
Center, Plan, Houston, Texas, 1982 / Linlithgow Palace, Plan, Linlithgow, West
Lothian, Scotland, 15th-17th Centuries.

Oscar Niemeyer, Maison de la Culture, Plan, Le Havre, France, 1972-1982 / Qasr
Kharana, Plan / Frank Furness and George Hewitt, Jefferson Medical College
Hospital, First Floor Plan, Philadelphia, Pennsylvania / Hans Hollein, Rauchstrasse,
House 8, Plan, IBA Apartment Building, Berlin, Germany, 1983 / E. Matveeva, 
E. Perel’man and L. Dunkin, Design for a Sports Complex with Swimming Pool,
Plan 1983.

Plan for the Margravate of Azilia, Georgia, 1717 / Edward Durell Stone, North
Carolina State Legislative Building, Plan, Raleigh, North Carolina, 1960 / Anthony
Ernest Pratt, Cluedo Board Game Patent, Plan, 1947 / Philip Johnson and John
Burgee, General American Life Insurance Company, Plan, St. Louis, Missouri, 
1977 / J.N.L. Durand and J.-TH. Thibault, Plan of Temple Decadaire.

Le Corbusier, Early Plan for the Governor’s House, Chandigarh, India, 1952 /
Skidmore, Owings & Merrill, Boise Cascade Home Office, Floor Plan, Boise, Idaho /
Loro Jonggrang Prambanan, Plan / James Stirling, Low Cost Housing, Floor Plan,
Basic Four House Clusters, Lima, Peru, 1969 / Mies van der Rohe, Sketch for a
Concert Hall, Project,1942.

Sebastiano Serlio, Château d’Ancy-le-Franc, Plan, France, 1544-1550 / Egyptian
Labyrinth, Plan / Pyramid of the Niches, Plan, El Tajin / Johannes Duiker, Open Air
School, Plan, Amsterdam, The Netherlands, 1930 -1932 / Harry Weese, Village
Hall, Floor Plan, Oak Park, Illinois, 1971-1974.

“Archive of Affinities*: 
The Architectural B-Side” 

Editörün Notu:
*Benzerlikler Arşivi, Andrew Kovacs tarafından 2010 yılında kurulan,
mimarlığın B-yüzüne adanmış bir web sitesidir. Kovacs, artık, aykırı, tuhaf,
aksilik olarak nitelendirilen proje ve binaları biriktirerek mimarlık
disiplinin merkezi ve çeperi arasındaki mesafeyi kaldırmayı hedefler.

Editor’s Note:
*Archive of Affinities is a website dedicated to the architectural B-side, launched
in 2010 by Andrew Kovacs. Collecting projects and buildings that are discards,
anomalies, oddities and mishaps, Kovacs aims to collapse the distance between
the center and the periphery of the discipline of architecture. 

9 Kare Grid Planı, 2012* [http://archiveofaffinities.tumblr.com].
Andrew Kovacs �
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Benzerlikler Arşivi, 25 Daire Plan 

Soldan Sağa: 

Pier Luigi Nervi, Spor Sarayı, Plan, Roma,
Italya, 1958-1960 / Bir Etrüsk Tümülüsü Planı /
Jacques Molinos, Dinlenme Alanı, Plan, Paris,
Fransa, 1799 / John Thorpe, Bir Ev Çizimi /
Eşmerkezli Taş Çemberler, Plan, Great Rollright,
Oxfordshire, İngiltere.

Manjak Şefinin Konutu, Plan, Gine-Bissau, 1950
/ Laurent Vaudoyer, Bir Sferik Ev için Tasarım,
1784 / “Şehir” Anlamına Gelen Mısır Hiyeroglifi
/ “The Ambo”, Köy Planı, Namibya / Adolf Loos,
Chicago Tribune Kulesi için 
Yarışma, Ofis Bölümlerini Gösteren Plan,
Chicago, Illinois, 1922.

Restormel Kalesi, Plan, Lostwithiel, Cornwall,
İngiltere / Welton Becket & Associates, Capitol
Records Binası, Plan, Los Angeles, California,
1956 / Orvill H. Sowl, ABD Patenti 115,577,
Yapı Tasarımı, Plan, 1938-1939 / Neufforge
Cemetery, 1778 / Skidmore, Owings & Merrill,
American Trust Company, Plan, San Francisco,
California, 1960.

Southwick Evi, Plan, Middletown, Rhode Island /
Eduardo Paolozzi, Saat, 1983 / Mansur’un
Yuvarlak Şehir Planı, Bağdat, MS. 766 / Antoine
Petit, Hotel Dieu, Plan, Paris, Fransa, 1774 /
Zincirli Planı.

Kipsigis Evi Planı / E. Vincent Harris,
Manchester Kütüphanesi, Birinci Kat Planı,
Manchester, İngiltere, 1930-1934 / S. Minofiev,
Arena, Plan, Ivanovo, Rusya, 1931-1933 / Edwin
Lutyens, Lambay Kalesi, Plan, County Dublin,
İrlanda, 1905 / Successful Home 
Plans, Design S 1428.

Archive of Affinities, 25 Circle Plans 

From Left to Right:

Pier Luigi Nervi, Sports Palace, Plan, Rome,
Italy, 1958-1960 / Plan of an Etruscan Tumulus /
Jacques Molinos, Field of Rest, Plan, Paris,
France, 1799 / John Thorpe, Drawing for a
House / The Concentric Stone Circle, Plan, 
Great Rollright, Oxfordshire, England.

Manjak Chief’s House, Plan, Guinea Bissau,
1950 / Laurent Vaudoyer, Design for a Spherical
House, 1784 / The Egyptian Hieroglyph for City /
The Ambo, Plan of a Kraal, Namibia / Adolf
Loos, Chicago Tribune Tower Competition, 
Plan Showing Division of Offices, Chicago,
Illinois, 1922.

Restormel Castle, Plan, Lostwithiel, Cornwall,
England / Welton Becket & Associates, Capitol
Records Building, Plan, Los Angeles, California,
1956 / Orvill H. Sowl, United States Patent
115,577, Design for a Building, Plan, 1938-
1939 / Neufforge Cemetery, 1778 / Skidmore,
Owings, and Merrill, American Trust Company,
Plan, San Francisco, California, 1960.

The Southwick House, Plan, Middletown, Rhode
Island / Eduardo Paolozzi, Clock, 1983 / Plan of
the Round City of Al-Mansur, Baghdad, 766 A.D.
/ Antoine Petit, Hotel Dieu, Plan, Paris, France,
1774 / Plan of Zincirli.

The Plan of a Kipsigis House / E. Vincent Harris,
The Manchester Central Library, First Floor
Plan, Manchester, England, 1930-1934 / S.
Minofiev, Circus Building, Plan, Ivanovo, Russia,
1931-1933 / Edwin Lutyens, Lambay Castle,
Plan, County Dublin, Ireland, 1905 / Successful
Home Plans, Design S 1428.

Benzerlikler Arşivi, Yatay Kompozisyonlar 
Soldan Sağa:
Mario Botta, Luigi Snozzi ile birlikte, 
Yeni Yönetim Binası için Yarışma, 
Perugia, İtalya, 1971.
B. Lavrov, Lineer Kent, 1927.
Ivan Leonidov, Film Stüdyosu, Proje, 1928.
Nikolai Suetin, Süpermatizm, 1931.

Archive of Affinities, Horizontal Composities 
From Left to Right:
Mario Botta with Luigi Snozzi, Competition 
for the New Administrative Center, 
Perugia, Italy, 1971.
B. Lavrov, Linear City, 1927.
Ivan Leonidov, Film Studio, Project, 1928.
Nikolai Suetin, Suprematism, 1931.

Benzerlikler Arşivi, 
Gündelik Nesnelerden Mimarlık 
Soldan Sağa: Frank O. Gehry, “Balık”
Chester A. Sanborn, ABD Patenti 85,006, 
Yapı Tasarımı, 1930-1931.
Claes Oldenburg, İngiliz Tipi Üçlü Priz 
Biçiminde Bina, 1967.
Saul Steinberg, Şifonyer Gökdeleni, 1954.

Archive of Affinities, 
Everyday Objects as Architecture 
From Left to Right: Frank O. Gehry, Fish.
Chester A. Sanborn, United States Patent 85,
006, Design for a Building, 1930-1931.
Claes Oldenburg, Building in the Form of 
An English Extension Plug, 1967.
Saul Steinberg, Chest of Drawers Cityscape, 1954.

Kalından İnceye Plan, 2012.
Plan from Fat To Thin, 2012.

Konut için Cephe, 2015
Elevations For a House, 2015
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Benzerlikler Arşivi, Eğik Kuleler
Soldan Sağa:
Pisa Kulesi, Green Brook, 
New Jersey, 1978
Eğik Niles Kulesi, Illinois.
René Magritte, Pisa Gecesi, 1958.
Chicagolu Denizci Çırağı Robert
Bradford, Illinois, Eğik Pisa Kulesini
Doğrulturken, İtalya, 6 Ocak 1948.

Archive of Affinities, Leaning Towers 
From Left to Right:
Tower of Pizza, Green Brook, 
New Jersey, 1978.
The Leaning Tower of Niles, Illinois.
René Magritte, The Night of Pisa, 1958.
Seaman Apprentice Robert Bradford of
Chicago, Illinois, Holds Up The Leaning
Tower of Pisa, Italy, January, 6th, 1948.

Benzerlikler Arşivi, 
Sıkıştırılmış Yüksek Yapılar 
Soldan Sağa:
Alberto Savinio, Anıt, 1929.
César Baldaccini, Sarı Tuğla, 1959.
John Chamberlain, “Gümüş topuklar”, 1963.
John Storrs, Soyutlama, 1919.

Archive of Affinities, 
Tall Compactions
From Left to Right:
Alberto Savinio, Monument, 1929.
César Baldaccini, The Yellow Brick, 1959.
John Chamberlain, Silverheels, 1963.
John Storrs, Abstraction, 1919.

Mimari Kayalık, 2014.
Architectural Cliff, 2014.

Benzerlikler Arşivi, 
Abartılı Eklemeler 
Soldan Sağa:
Wolf Vostell, Aachen Katedrali’ni
Dönüştürme Önerisi, Almanya, 1967.
Claes Oldenburg, Allen Memorial Art
Museum’a Ek Yapı Olarak Üçlü Priz,
Oberlin, Ohio, 1977.
Guggenheim’da Müzik, Duyuru, New
York Magazine, 11 Eylül 1972
Simon Ungers, Bükreş 2000, Yarışma,
Bükreş, Romanya, 1996.

Archive of Affinities, 
Extreme Additions 
From Left to Right:
Wolf Vostell, Proposal for Altering The
Cathedral of Aachen, Germany 1967. 
Claes Oldenburg, 3-Way Plug as an
Addition to The Allen Memorial 
Art Museum, Oberlin, Ohio, 1977.
Music at the Guggenheim,
Announcement, New York Magazine,
September, 11th, 1972.
Simon Ungers, Bucharest 2000,
Competition, Bucharest, Romania, 1996.

Dog Park Önerisi, Los
Angeles, California, 2015.
Proposal for a Dog Park, 
Los Angeles, California, 2015.

Konuta Ek Yapı Önerisi,
Güney Cephesi, 2014.
Proposal for an Addition 
to a House, South View, 2014.

Benzerlikler Arşivi, Sıkıştırılmış Düşey Yığınlar 
Soldan Sağa:
Franco Purini, Barbar Gökdelen, 1985.
Frank O. Gehry, Postmodern Olduğu Varsayılan 
Diğer Önerilere İlişkin Hipotezler, Chicago Tribune 
Kulesi Yarışması, Late Entries, 1980.
Franklin Rosemont, Buster Keaton Okulu.
Eduardo Paolozzi, Acımasız Kule, 1961.
V. Krinskii, Gökdelen Projesi, 1923.
Bela Kadar, Mimarlık Fantezisi, 1925.
Gaetano Pesce, Konut Projesi, Sao Paulo, 
Brezilya, 1987.
John Corkill Jr., Washington D.C.’nin Mimari Karikatürü.
Louise Nevelson, “Dawn’s Wedding Feast” yerleştirmesinden
Beyaz Sütun, 1959.

Archive of Affinities, Vertical Conglomerates 
From Left to Right:
Franco Purini, Barbaric Skyscraper, 1985.
Frank O. Gehry, Hypotheses about the Form of Other
Presumably Postmodernist Entries, Chicago Tribune 
Tower Competition, Late Entries, 1980.
Franklin Rosemont, Buster Keaton Collage.
Eduardo Paolozzi, Tyrannical Tower, 1961.
V. Krinskii, Skyscraper Project, 1923.
Bela Kadar, Architecture Fantasy, 1925.
Gaetano Pesce, Project for a Residential Building, 
Sao Paulo, Brazil, 1987.
John Corkill Jr., Architectural Caricature of 
Washington D.C.
Louise Nevelson, White Column, From: 
Dawn’s Wedding Feast, 1959.

� Andrew Kovacs, konuk öğretim üyesi, UCLA.
Andrew Kovacs, visiting assistant professor, UCLA.

Jenerik Bir Yapı için Öneri 005, 2013.
Proposal For A Generic Building 005, 2013.
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KARŞI TARAF: Ne?
SİZ: “On beş stajyer alıyoruz” dediğini, “on
beş maaşsız stajyer alıyoruz” olarak
anladım. Yanlış anladığım için çok
rahatladım. 
KARŞI TARAF: Yani…
SİZ: Bir an için on beş insanı istismar
edeceğinizi sandım. Düşünebiliyor musun?
Siz! Occupy Wall Street hareketinin
sempatizanları! Siz! Uluslararası Af Örgütü
bağışçıları! Özellikle siz! Ha ha ha ha ha!
KARŞI TARAF: Pekala, öğrenme
aşamasındalar, onlara öğreteceğiz… 
SİZ: Garson! Hesap lütfen! 

KS: Kullanılan Strateji; “Kasıtlı Olarak
Yanlış Duymak”.

Yedinci Perde
KARŞI TARAF: Harika haberlerimiz var.
SİZ: Herşeyi anlat! Tüm detaylarıyla!
KARŞI TARAF: İşimiz yayımlanacak.
SİZ: Başka bir şey söyleme. Biliyordum!
Nihayet Bedford Press bir monografınızı
basacak! Yoksa Lars Müller Yayınevi mi?
Girişi Beatriz Colomina mı yazacak? Ya da
Jean-Louis Cohen mi?
KARŞI TARAF: Tam olarak değil.
SİZ: Ne demek istiyorsun?
KARŞI TARAF: Bir öğrenci dergisi için bir
makale yazmaya davet edildik. 
SİZ: Kesinlikle çocuklar arkadan öne geçiyor
-(şarkı söyleyerek)- “Üstünlüğümü
yitiriyorum!... Üstünlüğümü yitiriyorum!..
küçük ceketleriyle sanat okullu
Brooklynlilere karşı… ve hatırlanmamış
seksenlerin ödünç nostaljisine…” 
KARŞI TARAF: Ne demek istiyorsun?
Gerçekten şarkı mı söylüyorsun?
SİZ: “-Fakat oradaydım!... Evet!
Oradaydım!”
KARŞI TARAF: Neden bu şarkıyı
söylüyorsun?
SİZ: Özür dilerim. Gelirken LCD
Soundsystem’in New York Terminal 5’teki
konser kaydını dinliyordum da. Ne müthiş
bir şarkı. Ne müthiş bir grup. Büyük kayıp…

KS: Kullanılan Strateji; “Sanat Takdiri”.

Sekizinci Perde
KARŞI TARAF: Harika bir haberim var.
SİZ: Seni dinliyorum. 
KARŞI TARAF: New Yorklu ünlü bir
mimarlık ofisi tarafından işe alındım.
SİZ: Senin için gerçekten sevindim! 
Nasıl oldu?
KARŞI TARAF: Eski hocalarımdan
birisinin ofisi ve birlikte çalışmamız için
beni davet etti.
SİZ: Çok iyi! Ne zaman başlıyorsun?

KARŞI TARAF: Yarın.
SİZ: Yarın mı? Haftasonunu, sevgilinle
birlikte şehir dışında geçireceğini
sanıyordum. 
KARŞI TARAF: Maalesef gidemeyeceğim.
Önümüzdeki 12 haftasonunda da -belki
daha fazla- şehirden çıkmayacağım; fazla
mesai ücreti ödemiyor olmaları çok kötü. 
SİZ: Fazla mesai mi?!... Bir mimarın ofiste
yaptığı mesaiden fazlasını bir doktor
hastanede yapıyor mu, merak ediyorum.
Ya da New York’taki mimarlık ofislerini
Çin’deki ortalama çalışma saatleri ile
kıyaslasak, ne çıkacağını. Yeni işin haftada
seksen saat çalışmayı gerektiriyorsa bile,
muhtemelen Çin’de çalışmakla
karşılaştırıldığında bu hiçbir şey; sağlık
sigortan ya da çalışma vizen olmasa bile…   

KS: Kullanılan Strateji; “Ayrıntı Odaklı
Konu Saptırma”.

Dokuzuncu Perde
KARŞI TARAF: Harika haberlerimiz var.
SİZ: Söyle bakalım.
KARŞI TARAF: Yeni ofis mekanımıza
taşındık. 
SİZ: Bu gerçekten harika, peki nerede? 
KARŞI TARAF: Pell St. 149,
Chinatown’da. Bodrumda; tam olarak,
mekana girdiğinde sağında kalan ilk masa. 
SİZ: Ya üç ortağın?
KARŞI TARAF: Masayı iki grup olarak
paylaşıyoruz. Her gün dört saatlik
vardiyalarla çalışıyoruz. Bir süredir 
epey iyi işliyor.  
SİZ: Biz neredeyse hiç altyapısı olmayan ve
yalnızca özel projeler için geçici iş
ortaklıklarının sağlandığı yeni ad-hoc ofis
pratiği modelleri üzerine çalışıyoruz.  
KARŞI TARAF: Tamam, benden bu kadar.
Akşam yemeğinde seninle anlamlı bir
konuşma yapma zahmetine neden
girdiğimi bile bilmiyorum. Demek
istediğim, evet, üniversitede arkadaştık;
ama bunca zaman tek yaptığın, mimari
değerlerim yüzünden kendimi, başkalarına
ifade bile edemeyeceğim biçimde kötü
hissettirmeye çabalamak oldu. Kusura
bakma, ben gidiyorum.
(Karşı taraf çıkar.) 
SİZ (garsona): Arkadaşım kendisini iyi
hissetmiyor. Yani tek kişilik olacak. Deniz
tarakları nasıl hazırlanıyor? 
GARSON: Mühürleniyor ve—
SİZ: LCD Soundsystem sever misin? 
GARSON: Ben mi? Kesinlikle. Özellikle de
canlı performanslarını, fakat büyük
arenalardakileri değil—
SİZ: Oradaydın, değil mi? Sen James
Murphy’sin. Yalan söyleme.

GARSON: Hayır. Ben James Murphy
değilim. Yalnızca bir garsonum. 
SİZ: Ama en az onun kadar, ya da ondan
daha iyi şarkı söyleyebilirsin. 
GARSON: Hayır… Fakat itiraf etmeliyim
ki ben bir mimarım. 
SİZ: Biliyordum!  Siyah kıyafetine bakarak
bunu söyleyebilirdim. 
GARSON: Deniz taraklarına dönersek;
istiyor musunuz, istemiyor musunuz?
SİZ: Belki… Ama önce dinle, harika bir
haberim var!.. 

KS: Kullanılan Strateji; “Döngü Taklitçisi”.
� Cristina Goberna Pesudo, kurucu ortak,
Fake Industries Architectural Agonism;
öğretim görevlisi, University of Technology
Sydney; doktora öğrencisi, E.T.S.A.B.; 
Urtzi Grau, kurucu ortak, Fake Industries
Architectural Agonism; master programı
direktörü, University of Technology Sydney.
Çeviri: Yağmur Yıldırım

Not:
Dünya az ya da çok ilginç mimari anlatılarla dolu; daha
fazlasını eklemek istemiyoruz. Sevgili okuyucu; okumuş
olduğunuz senaryo, Paul Simms tarafından yazılan ve The
New Yorker’ın “Shouts & Murmurs” köşesinde 3 Eylül
2012’de yayımlanan “Bir Konuşma Nasıl Kazanılır” adlı
metnin bir varyasyonu. Kopyalamak ve esinlenmek için
böylesine değerli bir kaynak yaratmış olmalarından ötürü
Bay Simms’e ve editörlere teşekkür ederiz. 

Young Americans:
The Life and
Opinions of Ladies
and Gentleman
Practicing the
Peculiar Art of
Architecture
Cristina Goberna Pesudo, Urtzi Grau � 

A Play in Nine Acts
Setting: Replica of the interior of a
restaurant. Through the wide windows we
can see a typical New York City winter
day. Across the street, crowds of young
people gather around a hip architectural
gallery It snows outside. 

Prologue
CABARET EMCEE’s (playful voice):
Everyone claims to practice Architectural
Discussions these days. Yet, how often our
conversations end up being monologues,
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Genç Amerikalılar:
Ayrıcalıklı
Mimarlık Sanatını
İcra Eden
Hanımların ve
Beylerin Hayatları
ve Fikirleri 
Cristina Goberna Pesudo, Urtzi Grau � 

Dokuz Perdelik Oyun
Sahne: Bir restoranın iç mekan 
replikası. Geniş pencerelerden, tipik 
bir New York kış manzarasını görüyoruz.
Sokakta, bir genç insan kalabalığı 
revaçta olan bir sanat galerisinin 
etrafında toplanmıştır. Kar yağmaktadır. 

Giriş
KABARE SUNUCUSU (oyunbaz 
bir sesle): Bugünlerde herkes, Mimari
Tartışmalar icra ettiğini iddia ediyor. 
Yine de, konuşmalarımız ne kadar sıklıkla
monologlar, konsensüsler, nötr sohbetler
ya da banal uzlaşmalar olarak sonlanıyor?
Mimari bir diyalogun içine Çekişme’yi
sokabilir miyiz? Mimarlık alanını
ilerletmeye yarayacak uyuşmazlıkları,
tartışmalarımıza titizlikle katabilir miyiz?
Bunu, doğrudan saldırmanın retorik
klişelerine düşmeksizin yapabilir miyiz?
Eğer az sonraki stratejileri doğru olarak
kullanırsanız, hayal kırıklığınızı,
anlaşmazlığınızı, hatta onaylamayışınızı
zekice ve nefis bir biçimde ifade
edebileceksiniz; öyle ki, bir daha hiç 
kimse sizinle yüzeysel mimari tartışmalara
girmeye cüret edemeyecek.   

Birinci Perde
KARŞI TARAF: Harika 
haberlerimiz var.
SİZ: İnanamıyorum! İşvereniniz 
nihayet size borcu olan beş yüz bin 
doları ödedi, değil mi?
KARŞI TARAF: Hmm… Hayır. 
SİZ: Ah. Özür dilerim. O halde harika
haber ne?
KARŞI TARAF: Brooklyn merkezde bir
banyo için kumtaşından yeni bir mozaik
döşemesi tasarlıyoruz. 
SİZ: Ah! Bu da elbette ki harika!

KS: Kullanılan strateji; “Beklentilerin
Kasıtlı Olarak Mübalağası”. 

İkinci Perde
KARŞI TARAF: Harika haberlerimiz var. 
SİZ: Hadi söyle!
HASIM: Bir mimarlık sergisi için küratörlük
yapmak, tasarlamak, para toplamak ve
uygulama yapmak için davet edildik.  
SİZ: Vay canına! Sergilenecek iş sizin mi
olacak?
KARŞI TARAF: Hayır.
SİZ: Ücret dahil mi? 
KARŞI TARAF: Bu kamu yararına bir
proje. 
SİZ: Pekala, başkalarının işlerini sergilemek
için böyle büyük bir zaman, para ve yetenek
yatırımı yapmanız dikkate değer. Ayrıca,
size ödeme yapmayacak bir kurum için
böyle sıkı çalışmanız muazzam
cömertliğinizi gösteriyor. Eğer onları,
isminizi geçirmeleri için ikna edebilirseniz,
serginiz size biraz prestij kazandırabilir 
ve belki de gelecekte, işiniz bir şekilde
hesaba katılabilir. 

KS: Kullanılan Strateji; “Şüphe Tohumları”.

Üçüncü Perde
KARŞI TARAF: Harika haberlerimiz var. 
SİZ: Devam et! 
KARŞI TARAF: Bir yarışma teslimi yaptık. 
SİZ: Yarışma mı? Harika! Anlat bakalım:
Açık bir yarışma mı? Jüri kim? Eğer
kazanırsanız, tasarımınızı inşa edecek
misiniz? Teslim, çok iş çıkardı mı? 
KARŞI TARAF: Yarışma açık, jüri
bilinmiyor—
SİZ (garsona): Affedersiniz!  Menüdeki
deniz tarağı gerçek “dalgıç” tarağı mı,
yoksa yanlış mı yazılmış?
GARSON: Mutfağa sorup kontrol
edeceğim. 
SİZ (karşı tarafa): Bazen yanıltıyorlar. Her
neyse, yarışmayı anlatmaya devam et. 
KARŞI TARAF: Diyordum ki; yarışma
açık, jüri bilinmiyor ve yalnızca sembolik
bir para ödülü var. 
SİZ: Garson! Deniz taraklarını boşver. 
GARSON: Nasıl isterseniz, bayım. 
SİZ: Affedersin, lütfen devam et. 
KARŞI TARAF: Dediğim gibi; açıkçası
öneri için epey çalışmak gerekiyordu. Bir
hafta için işimi bıraktım ve yalnızca baskı
500 Dolar’a mal oldu…
SİZ: Bilmiyorum… Sence “dalgıç
tarakları”na gerçek dalgıçlar tarafından
toplandıkları için mi “dalgıç” deniyor?
Yoksa “değişik” anlamına gelen modası
geçmiş bir deyiş mi bu? Hep merak
etmişimdir [“diver” ve “diverse”
kelimeleriyle bir kelime oyunu yapılıyor]. 
KS: Kullanılan Strateji; “Kesinti
Yağmuru”.

Dördüncü Perde 
KARŞI TARAF: Harika haberlerimiz var.
SİZ: Bunu duymam lazım!
KARŞI TARAF: Misafir öğretim görevlisi
olarak Paris’e davet edildim. 
SİZ: Fransa’ya taşınıyorsun! Tebrikler!
KARŞI TARAF: Paris, Teksas.
SİZ: Ah! Hmm… Söylemeyi unuttum: Ben
kanserim.
KARŞI TARAF: Ne? Ne zaman… Çok
üzgünüm. Yapabileceğim bir şey var mı?
SİZ: Olursa söylerim… Günden güne
ilerliyor. Demek istediğim, şu an yalnızca bir
benek. Tuhaf şekilli, tabii -bu şeyler hep
böyledir ya. Dermatoloğum gözümü üstünde
tutmamı ve yaklaşık 24-26 ay sonrasında
tekrar kontrol ettirmemi istedi. Neyse, sen
benim iç karartıcı halimi boşver -Fransa
hakkında bir şeyler diyordun. 
KARŞI TARAF: Teksas. Paris, Teksas…

KS: Kullanılan Strateji; “K-Bombası”.

Beşinci Perde
KARŞI TARAF: Harika haberlerimiz var.
SİZ: Söyle bakalım! 
KARŞI TARAF: Konuşma yapmaya davet
edildik. 
SİZ: Bu harika bir haber! Biliyordum, bütün
çabalarınızın sonunda nihayet iyi okulların
birinde bir konuşma serisindesiniz!
KARŞI TARAF: Tam olarak olmasa da, yine
de aynı şehirde: Greenpoint’te gelecek yaz
Pecha-Kucha’da konuşacağız. 
SİZ: Tanrı aşkına! (Fısıldayarak) Sakın
bakma, normal davran. 
KARŞI TARAF: Ne?
SİZ: Az önce Kenneth Goldsmith restorana
girdi ve barda Ben Lerner ile oturuyor. Buna
inanamıyorum. 
KARŞI TARAF: Kim? Nerede?
SİZ: Kameran var mı? iPhone’umun 
şarjı bitti. 
KARŞI TARAF: Elbette, al, ben onları
göremiyorum. Bu kadar ilginç olan ne? 
SİZ: Bekle bir saniye, bu anı tweetlemeliyim.
Eğer boynunu Şeytan filmindeki kız gibi
döndürmeyi bırakırsan, sana hikayeyi
anlatacağım.   

KS: Kullanılan Strateji; “Gerçek
Dedikodunun Sözde Kalan Çıtlatmaları”.

Altıncı Perde
KARŞI TARAF: Harika haberlerimiz var.
SİZ: Meraktan çatlatma!
KARŞI TARAF: Ofise on beş stajyer alıyoruz. 
SİZ: Bu harika bir haber! Her şeyi anlat!
KARŞI TARAF: Pekala, altı ay gibi bir süre
içinde büyük bir yarışma teslimi yapıyoruz…
SİZ: Ah. Ha ha ha ha ha ha ha ha ha!A
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OPPONENT: Our work is getting
published.
YOU: Don’t say anything else. I knew it!
Finally Bedford Press is publishing a
monograph of your work! Or is it Lars
Müller Publishers? Is Beatriz Colomina
writing the introduction? Jean-Louis
Cohen? 
OPPONENT: Not exactly.
YOU: What do you mean?
OPPONENT: We have been invited to
write an article in a great student-run
journal.
YOU: Definitely the kids are coming up
from behind -(singing)- “I’m losing my
edge!.. I’m losing my edge!.. to the art-
school Brooklynites... in little jackets... 
and borrowed nostalgia for the
unremembered eighties...”
OPPONENT: What do you mean? Are you
really singing?
YOU: “-But I was there!.. Yeah! I was
there!”
OPPONENT: Why are you singing that
song?
YOU: I’m sorry. I was just listening to 
an LCD Soundsysem bootleg from
Terminal 5 in New York on the way 
over. Such a killer song. Such a killer band.
Such a loss…

MC: Strategy used, “Appreciation 
for the Arts”.

Act Eight
OPPONENT: I just got some pretty good
news. 
YOU: I am listening to you.
OPPONENT: I got hired by a famous New
York architecture office.
YOU: I am really happy for you! How did
it happen?
OPPONENT: It is the office of one of my
former professors; she invited me to
collaborate.
YOU: Very good! When are you starting? 
OPPONENT: Tomorrow. 
YOU: Tomorrow? I thought you planned to
spend this weekend upstate with your date.
OPPONENT: I’m afraid I won’t be able to
go. I’m staying in the city at least the next
12 next weekends or so, such a shame that
they don’t pay for overtime.
YOU: Overtime?!.. I wonder whether a
physician does more overtime in a hospital
that an architect in an office. Or how the
average working hours in a Chinese and a
New York architecture office compare?
Even if your new job requires you to work
eighty hours a week that is probably
nothing in comparison to working in

China, although you probably aren’t
getting any health insurance or a working
visa out of it...

MC: Strategy used, “Detail-Oriented 
Side-tracking”.

Act Nine
OPPONENT: We just got some pretty
good news. 
YOU: Bring it on.
OPPONENT: We have just moved in to
our new office space.
YOU: That is really great news, where is it
located? 
OPPONENT: It is in Chinatown, Pell St.
149. It is in the basement, more precisely,
the first table on your right when you enter
the space. 
YOU: And your three partners? 
OPPONENT: We share the table in groups
of two. We are working in shifts of four
hours per day each. It has been working
pretty well so far.
YOU: We are trying new models of ad-hoc
office practice ourselves, where we have
almost no infrastructure and only get
temporary associates for specific projects...
OPPONENT: O.K, I’m done. I don’t know
why I even bother trying to have a
meaningful conversation with you over
dinner. I mean, yes, we were friends in
college, but all you ever do is try to make
me feel bad about my architectural values
in ways I can’t even begin to describe to
other people. Sorry, I am leaving now. 
(Opponent exits.)
YOU (to waiter): My friend is not feeling
well. So it is just going to be one. How are
the scallops prepared? 
WAITER: They are pan-seared in a—
YOU: Do you like LCD Soundsystem? 
WAITER: Me? Absolutely. Especially the
live shows, but not in big arenas, though—
YOU: You were there, right? You are
James Murphy. Don’t lie.
WAITER: No. I’m not James Murphy. I’m
just a waiter.
YOU: But you can sing as good as or
better than him.
WAITER: No... But I must confess that I
am an architect. 
YOU: I knew it! I could tell by your black
outfit.
WAITER: Going back to the scallops, do
you want them or not?
YOU: Maybe… But listen first, I just got
some pretty good news!..

MC: Strategy used, “The Loop
Impersonator”. � Cristina Goberna

Pesudo, Founding Partner, Fake Industries
Architectural Agonism; Senior Lecturer,
University of Technology Sydney; PhD
Candidate, E.T.S.A.B.;
Urtzi Grau, Founding Partner, Fake
Industries Architectural Agonism; 
Director Masters of Research Architecture
DAB University of Technology Sydney,
Senior Lecturer.

Note:
The world is full of architectural narratives, more or less
interesting; we do not want to add any more. The script
that you, dear reader, have just read, is a détournement
of the piece “How to Win a Conversation”, a text by
Paul Simms, published in The New Yorker’s section
“Shouts & Murmurs”, on September 3rd, 2012. We
thank Mr. Simms and his editors for having produced
such a valuable source for copying and inspiration.
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agreements? Could we introduce Agonism
into an architectural dialog? Could we
deliberately inject friction into our
discussions that might serve to advance the
field? Could we do it without falling into
the rhetorical cliché of the direct attack?
Use the following strategies correctly and
you will be able to express disappointment,
disagreement, and even disapproval with
such subtlety and taste that no one will 
dare to engage in a superficial architectural
discussion with you ever again.

Act One
OPPONENT: We just got some pretty 
good news. 
YOU: I can’t believe it! Your client finally
paid you the five-hundred-thousand-dollars
they owe you, didn’t they? 
OPPONENT: Err...no. 
YOU: Oh. Sorry. So what is the good news? 
OPPONENT: We designing a re-tiling
pattern for a bathroom in a downtown
Brooklyn brownstone. 
YOU: Oh! That is certainly good, too! 

MC: Strategy used, “Intentional
Overstatement of Expectations”.

Act Two
OPPONENT: We just got some pretty 
good news. 
YOU: Do tell! 
OPPONENT: We’ve been invited to curate,
design, produce, fundraise, and install an
architectural exhibit. 
YOU: Wow! Will the exhibited work 
be yours?
OPPONENT: No
YOU: Is there any honorarium involved?
OPPONENT: It is a pro-bono project.
YOU: Well, it is remarkable that you are
making such a big investment of time,
money, and talent to exhibit the work of
others. It also shows a great deal of
generosity on your part to work that hard
for an institution that will not pay you. If
you can convince them to credit you for it,
your exhibit might earn you a bit of prestige
and maybe in the future they will take your
work into account somehow. 

MC: Strategy used, “Seed of Doubt”. 

Act Three
OPPONENT: We have some pretty good
news. 
YOU: Go on!
OPPONENT: We have just submitted a
competition entry.

YOU: A competition? Great! Tell me: 
Is it an open contest? Who is the jury? Will
you build your design if you win? Was the
submission a crazy amount of work?
OPPONENT: The competition is open, the
jury is unknown-
YOU (to waiter): Excuse me! Are the scallops
on the menu actual “diver” scallops or is that
a misprint?
WAITER: I’ll check with the kitchen.
YOU (to opponent): Sometimes they fib.
Anyway, tell me more about the competition.
OPPONENT: I was saying that it is actually
an open competition, the jury is unknown and
there is just one symbolic cash prize. 
YOU: Waiter! Forget about the scallops.
WAITER: As you wish Sir.
YOU: Sorry, please continue.
OPPONENT: As I was saying, it was quite a
lot of work to come up with the proposal
indeed. I left my job for a week and the
printing alone cost $500...
YOU: I don’t know... do you think that “diver
scallops” mean they were caught by actual
scuba divers? Or is it just some old fashioned
way of saying “diverse”? I always wondered
about that.

MC: Strategy used, “Barrage of
Interruptions”.

Act Four 
OPPONENT: We just got some pretty good
news. 
YOU: This I have to hear! 
OPPONENT: I have been invited to be a
visiting lecturer in Paris.
YOU: You are moving to France!
Congratulations!
OPPONENT: Paris, Texas.
YOU: Oh!.. Err... I forgot to mention: I have
cancer.
OPPONENT: What? When did you… I’m
really sorry. Is there anything I can do?
YOU: I’ll let you know…I’m just taking it 
day by day. I mean, right now it’s only a
freckle. Oddly shaped, of course -as these
things always are. My dermatologist says to
just keep an eye on it and come back for
another look in twenty-four to twenty-six
months. But enough about my dreary 
travails- you were saying something 
about France.
OPPONENT: Texas. Paris, Texas...

MC: Strategy used, “The C-Bomb”.

Act Five
OPPONENT: We just got some pretty good
news. 
YOU: Lay it on me already!

OPPONENT: We have been invited to 
give a lecture.
YOU: That is really great news! I knew it,
finally after all your efforts you are in an
Ivy League school lecture series!
OPPONENT: Not quite but also in the
city: We will be talking at the Pecha-Kucha
in Greenpoint next summer.
YOU: For God’s sake! (Whispering) Don’t
look, act normally. 
OPPONENT: What?
YOU: Kenneth Goldsmith has just entered
the restaurant and is sitting at the bar with
Ben Lerner. I can’t believe it.
OPPONENT: Who? Where?
YOU: Do you have a camera? My iPhone
just run out of battery. 
OPPONENT: Sure, here you are, I can’t
see them. Why is it striking anyway?
YOU: Wait a second; I need to tweet this
moment. I will tell you the story if you
stop turning your neck as if you were the
girl from The Exorcist movie. 

MC: Strategy used, “Unfulfilled
Intimations of Actual Gossip”.

Act Six
OPPONENT: We just got some pretty
good news. 
YOU: Don’t leave me hanging here!
OPPONENT: We are hiring fifteen interns
in our office.
YOU: That is fantastic news! Tell me
everything!
OPPONENT: Well, we are submitting a
big competition in six months or so…
YOU: Oh. Ha ha ha ha ha ha ha ha ha!
OPPONENT: What?
YOU: What you said was “hiring fifteen
interns,” what I heard was: “hiring fifteen
unpaid interns”. What a relief to be wrong. 
OPPONENT: Well...
YOU: For a moment I thought that you
were going to exploit fifteen people. Can
you imagine? You! Sympathetic with
Occupy Wall Street! You! Sponsor of
Amnesty International! You of all people!
Ha ha ha ha ha!
OPPONENT: Well, they are learning, we
are going to tutor them...
YOU: Waiter! The check please!

MC: Strategy used, “Intentional
Mishearing”.

Act Seven
OPPONENT: We just got some pretty
good news. 
YOU: Tell me everything! Every 
detail of it!A
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Speeding tickets are a kind of indicator
species for youthful folly. The infraction
implies inexperience and insouciance.
There is also the proverbial “need for
speed,” and as the age of perpetrator
increases the implication of a
pathologically willful disobedient streak.
Saarinen’s elevation of traffic infractions 
in his application to the level of felonies
and misdemeanors indicates a wary
conscientiousness that is understandable in
a naturalized citizen applying for a
position within a massive wartime state
security apparatus. But this overzealous
level of compliance can also be read 
as a youthful naivety. Saarinen was 
thirty-three years old when he was hired by
the OSS. Not young by any reasonable
chronological standards, but “young” in
the timescale of a career in architecture. It
is this kind of youth that was prized by the
OSS: a list of outstanding references and
competition wins, a small list of built
work, and a lack of established disciplinary
authority. In 1942 Saarinen was still 
young enough to describe his stint with
industrial designer Norman Bel Geddes as
“imaginative design,” a phrase both
enigmatic and evasive. As Chief of Special
Exhibitions in the Presentation Branch of
the OSS Saarinen was tasked with what is
recognizable in a contemporary sense as
data visualization and simulation2. His
work for the OSS would be less about
architecture in a strict sense, than 
the design of media; the creation of 
multi-media presentations and the
presentation rooms that distilled the
massive streams of data and imagery from
every front in Europe, Asia and Africa. 

Situated within the larger Presentation
Branch that oversaw all two and three-
dimensional design for the OSS, the job
description for Chief of Special Exhibitions
reveals a crucial facet. Saarinen’s duties
would primarily center around the creation
of “exact scale models of an architectural
and terrain nature3.” These models were
not to be used in the process of design; they
were intended as reproductions of scenarios,
highly crafted distillates of intelligence
gathering, and a means to visualize new
military strategies. The OSS sought to
transform the methods of architecture into a
means of producing strategy. This is not
about “information architecture” rather it is
architecture as a novel epistemology and a
new material for an emerging concept of the
world as governed by the apparatus of
information and intelligence. 

In this near chrysalis stage Saarinen was
not yet an established figure with a
reputation to maintain, he had room to
maneuver. The disciplinary plasticity of
youth and the exigencies of war provided
both opportunity and cover for forays
into the boundary conditions of
architecture where it was not quite media
or the design of buildings. The work
produced at Special Exhibitions retains
traces of what is easily construed as a
young architects practice. Renovations of
interiors, exhibition design, furniture
design, and oddball one off projects such
as prop design for movies comprise the
majority of Special Exhibitions output. 

A significant portion of the Presentation
Branch’s surviving work can be 
described as organizational portraits. 
Here the conventional org chart is
transformed from the engineering
schematic and the flattened dimensions of
bureaucratic self-representation into the
axonometrics of architectural drawing.
Flows of information have dimension 
and course through buildings set on
massive plinths. War economies are
diagrammed using complex geometric
solids with hidden surfaces where labor
and materiel produce unseen frictions. 
The confounding of the electrical circuit,
war bureaucracy and architectural
representation produce something 
that anticipates conditions of
contemporary network culture, 
as much as it is also a diagram 
of a society committed to a vision 
of total war.

Saarinen himself is a figure that is detached
from the typical biographical progression
of a master-architect. His early death
creates a kind of forced perspective on his
work, making his professional youth seem
odder and easier to elide or sensationalize.
At present when Saarinen’s work, such as
the TWA Flight Center at JFK, has become
part of the heritage of deconsecrated
infrastructure turned into tourist trap, it
may be best to think of him not as a figure
evoking the late modernist structural
gestures of flight and velocity, but the wily
and hidden architect of the velocities of
information. � Randy Nakamura, PhD
candidate, UCLA; Adjunct Professor,
California College of the Arts.

Notes:
11 From an answer to question 15 on a document in Eero
Saarinen’s Office of Strategic Services Personnel File,
titled “Declaration of Appointee.” Available in the
National Archives and Records Administration, College
Park, MD. Record Group 226 Entry 224 Box 671.
2 For the definitive account of the design and architectural
activities of the Presentation Branch; see. Barry Katz’s
“The Arts of War: ‘Visual Presentation’ and National
Intelligence”, Design Issues 12, no. 2, 1996, pp. 3-21.
3 From a job description on an OSS memo dated
February 23, 1943 authored by the Director of
Personnel. Found in Saarinen’s OSS Personnel File.
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Saarinen’in Hız
Aşımı, Bilginin Hızı
Randy Nakamura � ABD federal 
yönetim organlarından “Civil Service
Commission”a ait 11 Kasım 1942 tarihli
bir belgede, Eero Saarinen, tutuklama,
para ya da hapis cezasını gerektiren
herhangi bir suç işleyip işlemediğine
yönelik soruya cevaben şöyle bir itirafta
bulunur: “Hız limitini aşmaktan iki ya da
üç kez tutuklandım. Ancak cezam hiçbir
zaman 10 doları aşmamıştır1.” Sözkonusu
belge, yöneticilik pozisyonu için Stratejik
Hizmetler Bürosu’ndaki Özel Sergiler
Bölümü’ne (Special Exhibitions in the
Office of Strategic Services) yaptığı
başvurunun bir bölümünü
oluşturduğundan Saarinen’in abartılı
itirafı, özel bağlamı içinde bütünüyle
makul görülebilir.

Aşırı hız cezaları gençliğe özgü
çılgınlıkların teşhis edilmesinde bir nevi
gösterge görevi görür. Kuralların ihlali
tecrübesizliğe ve aldırmazlığa işaret eder.
Bir de o meşhur “hız tutkusu” vardır ve bir
yandan da failin yaşı, kasıtlı patolojik bir
kural tanımazlıkla hız yapıldığına yönelik
imayı güçlendirir. Saarinen’in trafik
ihlallerini ağır suç ve kabahatler
mertebesine taşıması ihtiyatlı bir
sorumluluk duygusunun göstergesidir ki
bu, savaş döneminde faaliyet gösteren üst
düzey bir devlet güvenlik teşkilatı
bünyesindeki bir pozisyona başvuran,
sonradan vatandaşlık kazanmış bir kişi için
anlaşılabilir bir durumdur. Yine de bu
gönüllülük düzeyindeki boyun eğme
halinin gençliğe özgü bir naiflikten
kaynaklandığını düşünmek de mümkün.
Saarinen, OSS’de (Office of Strategic
Services) göreve başladığında 33
yaşındaydı. Kronolojik normlara göre 
genç sayılamazdı belki ama mimarlık
kariyerinin zaman ölçeğinden bakıldığında
“genç”ti. OSS için kıymetli bir gençlikti
bu: Çok iyi referansları, yarışma dereceleri,
az sayıda inşa edilmiş yapısı vardı ve
yerleşik disipliner bir otoriteyle bağı yoktu. 
1942 yılında Saarinen hala, endüstri
tasarımcısı Norman Bel Geddes ile ortak
ürettikleri işi “yaratıcı bir tasarım” gibi
muammalı ve kaçamak bir ifade ile tarif
edecek kadar gençti. OSS’nin Sergileme
Bölümü’nde Özel Sergiler Müdürü (Chief
of Special Exhibitions in the Presentation
Branch) olarak, günümüzde veri
görselleştirme ve simülasyonu olarak

tanımlanabilecek işlerle görevlendirilmişti2.
OSS için yaptığı işler mimarlıktan ziyade
medya tasarımı ile ilgiliydi; dünyanın dört
tarafından, Avrupa, Asya ve Afrika’dan
gelen veri ve görüntü akışının damıtıldığı
multi-medya sunumları ve sergi odası
tasarımlarını içeriyordu.

OSS’nin iki ve üç boyutlu tasarımlarının
denetlendiği “Presentation Branch”
bünyesinde konumlanan Özel Sergiler
Müdürü pozisyona ait görev tanımının çok
kritik bir yanı vardı. Saarinen’in görevleri
öncelikle “mimari ya da bölgesel bir yapının
birebir ölçekli maketleri”nin3 üretimi
etrafında yoğunlaşıyordu. Bu maketler,
tasarım sürecinde yararlanılmak üzere
üretilmediler; senaryoların reprodüksiyonu,
istihbaratın maharetle damıtılması ve yeni
askeri stratejilerin görselleştirilmesinde
kullanılmaları amaçlandı. OSS, mimarlık
yöntemlerini strateji üreten araçlara
dönüştürmeyi denedi. Bunun “enformasyon
mimarlığı” ile ilgisi yoktu; daha ziyade 
bilgi ve aklın araçlarıyla yönetilen yeni bir
dünya anlayışı için özgün bir epistemoloji ve
yeni bir malzeme olarak tariflenebilecek bir
mimarlıktı bu.

Neredeyse koza evresinde olduğu bu
dönemde Saarinen henüz, koruması
gereken bir itibarı olan yerleşik bir figür
değildi, manevra alanına sahipti. Gençliğin
disipliner esnekliği ve savaş dönemi
koşulları, ne tam anlamıyla mecra ne de
bina tasarlamak diye tariflenemeyeceği bir
yerde mimarlığın sınırlarına yapılacak
müdahalelere hem fırsat tanıdı, hem de kılıf
oluşturdu. Special Exhibitions’da ortaya
konan işler, kolaylıkla genç mimar pratiği
olarak yorumlanabilecek bir üretimin
izlerini taşır. Bu üretiminin büyük
bölümünü iç mekan renovasyonları, sergi
ve mobilya tasarımı ile sinema için sahne
aksesuarı tasarımları gibi tek seferlik
sıradışı projeler oluşturur.

“Presentation Branch”ın günümüze ulaşan
üretiminin önemli kesimi organizasyon
portreleri olarak tanımlanabilir. Burada
geleneksel organizasyon şeması,
mühendislik çizimlerinden ve bürokratik
temsilin iki boyutluluğundan kurtularak,
mimari tasarımın aksonometrik yapısına
kavuşur. Masif bir kaide üzerine oturan
yapılar arasından ilerleyen bilgi akışı, bir
boyuta sahiptir. Savaş zamanı ekonomileri
diyagrama aktarılırken, karmaşık,
geometrik katı cisimler kullanılır; işgücü ile
askeri malzeme, bu cisimlerin saklı
yüzeylerinde gözle görünmeyen bir

sürtünme halindedir. Elektrik devresi, savaş
bürokrasisi ve mimari temsilin karışımı
günümüz network kültürünün koşullarını
öngören bir şey üretir, topyekün savaş
vizyonuna kendini adamış bir toplumun
diyagramıdır bu aynı zamanda.

Saarinen’in kendisi, usta-mimara özgü
alışıldık biyografik anlatılardan
soyutlanmış bir figürdü. Erken ölümü
sebebiyle üretimi, gençlik dönemindeki
mesleki kariyerini görmezden gelmeyi 
ya da duygusallaştırmayı kolaylaştıran,
zoraki bir perspektife hapsoldu. JFK
Havalimanı’ndaki TWA Terminali gibi
yapılarının, kutsal olmaktan çıkarak turist
kapanına dönüşen altyapı mirasının bir
parçası haline geldiği günümüzde, belki de
en iyisi Saarinen’i uçuş ve hızın geç modern
yapısallığını çağrıştıran bir figür olarak
değil, bilgi hızının geri planda kalmış
kurnaz mimarı olarak düşünmektir.
� Randy Nakamura, doktora öğrencisi,
UCLA; öğretim görevlisi, California
College of the Arts.
Çeviri: Sibel Senyucel

Notlar:
1 Eero Saarinen’in Stratejik Hizmetler Bürosu Kişisel
Dosyası’nda “Declaration of Appointee”  başlıklı bir
belgede 15. soruya verdiği yanıttan alıntılanmıştır.
Buradan erişilebilir: National Archives and Records
Administration, College Park, MD. Record Group 226
Entry 224 Box 671.
2 Presentation Branch’ın tasarımsal ve mimari
faaliyetleri için bkz.: Barry Katz, “The Arts of War:
‘Visual Presentation’ and National Intelligence.”, Design
Issues 12, no. 2, 1996, s. 3-21.
3 Personel müdürü tarafından yazılmış 23 Şubat 1943
tarihli OSS belgesindeki bir görev tanımından.
Saarinen’in OSS’deki Kişisel Dosyası’ndan alınmıştır.  

Saarinen Speeding,
the Velocities of
Information
Randy Nakamura � On a United States
Civil Service Commission document dated
November 11,1942, Eero Saarinen, in
answer to a question regarding arrests,
fines, or convictions for any criminal
offense, admits that he has “been arrested
two or three times for exceeding the speed
limit. My fine has never been above
$10.001.” In this unique context Saarinen’s
exaggerated confession of sin could be seen
as completely reasonable. This document
was part of an application for the position
of Chief of Special Exhibitions in the 
Office of Strategic Services. A
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Saarinen’in OSS’deki görevi
için “Atama Beyanı”
(Declaration of Appointee)
(National Archives and
Records Administration,
College Park, MD).
Saarinen’s “Declaration of
Appointee” for OSS
employment (National
Archives and Records
Administration, College
Park, MD).
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üreten sosyal düzenlemelerden bazıları,
yürütücünün gün ve dönem programının
yapılışı ve zamanında işleyişinden sorumlu
olması, çoğunlukla yürütücünün
konuşması öğrencilerin dinlemesi,
yürütücünün hatalardan, tereddütlerden,
ve zayıflıklardan arınmış izlenimi
yaratması, öğrencilerin üretmesi
yürütücünün eleştirmesi, yürütücünün
üretimini gizlemesi ve değerlendirmeyi
yürütücünün (ya da başka bir otoritenin)
yapması olarak sayılabilir.

Stüdyodaki hiyerarşi, işleyişi
kolaylaştırırken belli sorunları da
beraberinde getiriyor. Örneğin, bilen
yürütücü ve öğrenen öğrenci kabulüyle
yürütücünün sadece kendi bakış açısını
aktarması, tek sesli bir stüdyoya neden
oluyor. Yürütücü bir yıldız gibi cazip bir
çekim merkezi oluşturuyor ve onun
yörüngesinde yaklaşımını taklit eden yıldız
öğrenciler ile kendi düşüncesini
keşfedemeyen sessiz bir çoğunluk öğrenci
grubu oluşuyor. Stüdyoda farklı seslerin
ortaya çıkması zorlaşıyor. Öğrenci daha
sonraki dönemlerde de başka bir stüdyoda
diğer bir yıldız yürütücü yörüngesine
girerek kendi düşüncelerini oluşturmakta
gecikebiliyor. Bu durumda yürütücü de
rahat ediyor, çünkü çatışan düşüncelerle
karşılaşmak zorunda kalmıyor.

Italo Calvino, “Gelecek Bin Yıl İçin Altı
Öneri” derslerinde dünyanın ancak
“çokluk” ile anlaşılabileceğini ve “bugün
artık potansiyel olmayan, varsayımsal
olmayan, çoğul olmayan bir bütünlüğü
düşünmenin” mümkün olmadığını söyler5.
Tasarım sürecinde de bu çoğulluğu
yadsıyamayız. Türkiye’de yıllarca mimari
tasarım eğitimine, kuram ve eleştirisine yön
vermiş olan İTÜ Mimarlık Fakültesi
öğretim üyeleri Hülya ve Ferhan Yürekli,
tasarımın çokluğuna işaret ederek, mimari
tasarım stüdyosunun tüm evrene açık
olabilmesi gerektiğini, yürütücünün de
önden giderek çözümü göstermek yerine
arkadan takip ederek öğrenciye yönler
önermesini ve stüdyoda herkesin öğrenen
konumda olmasını savunur6. Bu yaklaşım
her ne kadar yürütücünün çokluğun
baskılanmaması için büyük emek
sarfetmesini gerektirse de, yürütücü ve
öğrencileri özgürleştirerek stüdyoyu 
ortak araştırma mekanı olarak 
görmemizi sağlayabiliyor.

Eğitimci ve mimari tasarım kuramcısı
Sherry Ahrentzen, çokluğun şizofreni 
ve histeri ile bağdaştırılarak
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Gökadalar,
Bulutsular,
Neredeyse-Yıldızlar:
Mimari Tasarım
Eğitiminde 
Genç Pratik
Bir başlangıç
Aslıhan Şenel � Bir gökada (galaksi)
kütleçekimi kuvvetiyle birbirine bağlı
takımyıldızlar, yıldızlararası gaz, toz ve
karanlık maddedir. Gökadanın farklı
öğelerinin arasındaki kütleçekimsel
etkileşim onların gelişimi ve hareketlerinde
önemli bir etkiye sahiptir. Gökadanın bir
öğesi olan bulutsu (nebula), değişken
kütleçekimsel yoğunluklar oluşturan,
birbirine serbestçe çekilen yıldızlararası 
gaz ve toz bulutlarıdır. Bulut içindeki
yoğunluklar yıldızlara dönüşebilir ya da
ömrünün sonuna gelmiş bir yıldızın
patlamasıyla uzaya saçılan tozlar ile
yeniden bir bulutsu oluşabilir. Bir bulutsu,
belirsizlikler, bilinmezler ve olasılıklar
barındırır; maddeler ve sabit noktalardan
çok etkileşimler ve değişken çekimler ile
tanımlanabilir. Yıldız patlamasından
kaynaklanan şok dalgaları sonucu veya
bulutsunun kendi ağırlığı nedeniyle
bulutsuda kütleçekimsel kuvvetler
değiştiğinde, çökme ve çekilmeler başlar.
Çekilme arttığında kütleçekimsel enerjinin
termal enerjiye dönüşmesi sonucu sıcaklık
da gittikçe artar, dışarıya radyasyon olarak
ışımaya başlar. Bu oluş bir neredeyse-
yıldızdır (protostar). Neredeyse-yıldız,
yıldız oluşumunda erken evredir, yaklaşık
on milyon yıl sürer1.

Bir başka başlangıç
Bu yazıda, genç mimarlık pratiğinin genel
olarak mimarlık pratiği ve eleştirisi için ne
anlama geldiğini, üniversitedeki bir mimari
tasarım stüdyosundan bakarak tartışmak
istiyorum. “Genç” kelimesini “erken yaş”
anlamından çok “olgunlaşmamışlık” ve
“dinamik bir oluş halinde olma”
çağrışımlarıyla ele almak istiyorum.
Burada keşfedeceğim genç pratik, aynı
zamanda yeni bir stüdyo. “Gençlik” bu
stüdyonun yaşı kadar dinamizmine de
işaret etse de, gençlik ileri yaşlarında olan
bir stüdyonun da bilinçli olarak
sürdürdüğü bir özellik olabilir. Sormak
istediğim başlıca sorular ise, üniversitedeki

bir mimari tasarım stüdyosunu sürekli oluş
halinde olan bir pratik olarak görmek
mümkün mü? Mimarlık pratiğinden, 
tekil ve yalnız “yıldız” konumların
üretimleri yerine oluşlar, geçici “bulutsu”
yoğunlaşmalar içindeki etkileşimler
bağlamında bahsedebilir miyiz? Mimari
tasarım eğitimi baskın kültürel normların
ürettiği yıldız mimar konumu ve onun
egemen mimarlık pratiklerinin yeniden
üretilmesinin ötesinde yeni ve alternatif
düşünme, eleştirme ve tasarlama 
biçimleri önerilebilir mi?

Burada yıldız mimar ve alternatif genç
mimari pratikler üzerine genellemeler
yapmak yerine belirli bir konumdan
kendine özgü bir durum üzerine yazmak
istiyorum. Çoğunlukla bulunduğum,
mimarlık ve tasarım üzerine
düşüncelerimin tekrar tekrar sınandığı,
dönüştüğü ve yenilendiği yer olan
üniversitedeki mimari tasarım
stüdyosundan bakmayı istiyorum.
Böylelikle, “yıldız” kavramının profesyonel
mimarlık pratiklerine özgü olmadığını,
piyasa ile eşzamanlı ve aynı politik
temellerle mimarlık eğitiminde de
üretildiğini ortaya koymak istiyorum.
Alternatif anlayışlar da olabileceği gibi
genellikle hakim anlayışın doğallaştırılarak
pratiğin içinde sürdürülmesiyle bu
alternatiflerin ortaya çıkamayabildiğini
görüyoruz. Bu nedenle, burada genellikle
stüdyoda doğal sayılan mimari tasarım
eğitimi ve pratiklerinin politik ilişkilerine
dikkat çekmek istiyorum.

Bir bulutsu: Oluş olarak stüdyo
Mimari tasarım stüdyosunun alternatif
pratikleri hayal ettiğimiz ve dışarısı-
üniversite zıtlığını yeniden üretmeden 
farklı olasılıkları denediğimiz bir yer
olabileceğini düşünüyorum. Amacım
ekonomik ve sosyal ilişkiler açısından
farklı durumlar tanımlayan profesyonel ve
eğitimdeki mimarlık pratiklerini aynı
potada eritmek, birini ötekine benzetmek
ya da birbirinin yerine geçebilir olduklarını
ima etmek değil. Aksine, üniversitedeki
mimari tasarım stüdyosunu profesyonel
stüdyonun bir simülasyonu olarak
görmenin sakıncalı olduğunu
düşünüyorum. Öte yandan hakim piyasa
değerleri ile hareket eden profesyonel bir
mimarlık yaklaşımının kendisini çoğaltmak
üzere eleştirel-pedagojik herhangi bir
öngörüsü olmadan eğitim stüdyosu gibi
davranmasını da kabullenemiyorum. Bu iki
durum da yalnızca hakim piyasa değerleri
çerçevesinde düşünebildiğimiz, farklı

olasılıklar üretemeyeceğimiz ve mevcut
güçlü pratiğin olası çeşitliliği yok ettiği
düzeni sürdüreceğimiz anlamına gelirdi. 

Burada dışarı-üniversite zıtlığını
oluşturmamaktan kastım, mimari tasarım
stüdyosunun dışlayıcı ve kendi içine kapalı
bir ortam olarak ele alınmaması. Burada,
hem küresel hem de yerel politik,
sosyokültürel, ve ekolojik ilişkilerin
farkında olduğumuz ve onlarla müzakereye
girdiğimiz bir stüdyodan bahsetmek
istiyorum. Bu stüdyoyu alternatif dünyalar
kuran genç (eleştirel-pedagojik) bir mimari
tasarım pratiği2, bunun da ötesinde olası
başka genç pratiklere dönüşebilecek bir
deneme olarak görüyorum. Bu dönem
İstanbul Teknik Üniversitesi Mimarlık
Fakültesi’ nde 19 üçüncü yarıyıl
öğrencisiyle böyle bir deneme yapıyoruz.
Bu deneme, mimari tasarım stüdyosunun
baskın profesyonel ve eğitim pratiklerine
alternatif, oluş halindeki genç bir süreç
olarak kurgulanması ile ilgili.

Stüdyo politiktir, olmadığını iddia etmek
toplumun yerleşik güç hiyerarşilerini ve
ilişkilerini gizlemeye ve yeniden üretmeye
aracılık eder. Çeşitli tasarım normları
çocukluktan beri aldığımız formel ve
enformel eğitimden kaynaklanır, belli
davranış biçimleri baskın kültürel değerler
aracılığıyla mimarlık anlayışımıza ve
pratiklerimize de yansır. Üniversitedeki
formel eğitim de baskın değerler üretiminin
parçasıdır. Örneğin, kadınların duygusal,
erkeklerin rasyonel olduğu gibi bir
önyargının rasyonel yaklaşımların
yüceltilip duyguların dışlandığı bir mimari
tasarım eğitimi ile pekiştirildiğini
görebiliyoruz. Bu tür ayrımlar, sosyal
hiyerarşileri meşrulaştırıp gücün elit bir
azınlığın elinde kalmasını sağladığı gibi3,
stüdyoda olası farklı tasarımların
bastırılarak hakim mimarlık anlayışının
yinelenmesine neden olur. Aşağıda
değineceğim üzere, alternatif mimarlık
anlayışları peşindeki bu genç stüdyonun
odağındaki konulardan biri mevcut güç
hiyerarşilerini açık etmek ve farklı sosyal
ilişkiler kurmaya çalışmaktır.

Mimari tasarım stüdyosu yürütücüsü ve
kuramcı Thomas Dutton’un “gizli
müfredat” ismini verdiği stüdyo içeriği
kadar “sosyal ilişkilerden de kaynaklanan
ve örtük olarak işleyişi yönlendiren
değerler, yaklaşımlar ve normlar4”,
stüdyodaki aktif politikaların ve
hiyerarşinin nedeni olarak görülüyor.
Örneğin, stüdyoda hiyerarşik güç ilişkileriA
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Collective Imaginations Mimari 
Tasarım Stüdyosu bulut eskizleri.
Cloud sketches of the Collective
Imaginations architectural design studio.
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Birlikte ve çoklu üretiminin olanaklarını
artıran şeylerden biri de konular, yerler ve
yöntemi, diğer bir deyişle politik ilişkileri
tartışmaya açmak olabilir. Bu dönem
amacımız; müştereklerin ve kentte ortak
iyilik için tasarımların imkanlarını
araştırırken tasarımın sahiplik üzerinden
tanımlanmasını sorunsallaştırmak.
Geleneksel olarak stüdyolarda proje
arsasının ele alınışıyla başlayarak sahiplik
konusu pekiştiriliyor. Arsanın sahip
olunması orada ortak iyiliği hiçe
sayabilecek her türlü inşa faaliyetini de
meşrulaştırabiliyor. Bu durumu eleştirerek,
yeri haritada ölçülebilir ve sahip olunabilir
sınırlarıyla değil oradaki canlı cansız
karakterlere ve olaylara dair mitlerle
anlamaya başlıyoruz. Yeri, gelecek
olasılıklara kapatacak şekilde inşa etmek
ve tüketmek yerine ortak anlatılar,
kullanım ve yaşamla üretmeyi ve
çoğaltmayı öneriyoruz.

Stüdyonun isminde de yer alan kolektiflik9,
çoklu yaklaşımların eşzamanlı varlığının
sağlanması ve hem sosyal ilişkilerde hem
de üretilen bilgide hiyerarşinin kırılmaya
çalışılmasını gerektiriyor. Bunun için
stüdyoda uyguladığımız yöntemlerden
bazıları değişen gruplar ile çalışmak,
projelerin el değiştirmesini ve birden fazla
kişi tarafından birbirine karşı sorumlulukla
üretilmesini teşvik etmek ve üretimlerden
birini ya da ötekini seçmek yerine çoklu
ürünleri desteklemek sayılabilir. Dutton
ortak çalışmanın önündeki en büyük
engelin rekabet olduğunu söyler10.
Stüdyonun rekabet ortamı “öğrencilerde
tek başlarına çalışmalarının iyi tasarım için
gerekli olduğu ya da kendileri gibi
düşünenlerle çalıştıklarında fikirlerin
“saflığının” bozulmayacağı inancını
yerleştirir11.” Dutton’un belirttiği gibi,
öğrenciler arasında sıralamalar yapılması
kendilerinden daha az becerili biri ile
çalışmanın ortak iş için iyi sonuç
vermeyeceğini düşünmelerine yol açacaktır.
Böylece ortak çalışma ve ödün vermenin
aşağı görüldüğü ortamda, paylaşım azalır.
Günümüzde sayısı artan sınavlar ve 
başarı odaklı eğitim anlayışları ile
rekabetin arttığını görüyoruz. Stüdyoda
ortak çalışmanın yollarını açmak için
rekabetin azaltılması ve yürütücünün 
her düşünceye eşit mesafede yaklaşması
önemli görünüyor.

Ahrentzen çoklu yaklaşımların ve bilginin
hiyerarşi olmaksızın birarada bulunmasıyla
oluşan gerilimde dönüştürücü bir güç
olduğunu söyler12. Kolektif Hayaller

stüdyosunda henüz tam anlamıyla çoklu
bir ortam sağlayamamış olabiliriz, fakat
bunun için çalışmak ve bundan açıkça
bahsetmek bile stüdyoyu ve katılımcılarını
dönüştürüyor denebilir. Burada önemli
gördüğüm bir şey, bir çeşit çokluk elde
etmek için herşeyi kendine çeken ve
tekleştiren yıldızlar yerine dinamik
bulutsular ve öğelerinin birbiriyle
dönüştürücü bir etkileşimde olduğu
gökadalara dair hayal kurmak gerekiyor.
Böylece, stüdyonun her bir üyesi, hem
yürütücü hem de öğrenciler, bu çoklu
ortamda bir arada bulunmanın getirdiği
artan paylaşım imkanlarıyla kendine özgü
bir şekilde değişip dönüşebilecektir. Her
bir bulutsu ve gökada özgün birliktelikler
oluşturacaktır. Sonuç olarak benim
kendime hatırlattığım şey, yıldızın geri
kalan bulutsuyla ilişkisi tekleştirici ve
tahrip edici bir çekim/itki uygulamakken,
bulutsu tarafından bakıldığında ortam hiç
bitmeyen bir imkanlar çokluğu sunar.

Bir başka bitiş
“[…] genç yıldızlar doğdukları gaz
bulutunu sadece iyonize etmekle kalmaz.
Zaman içinde, tekil yıldızların vahşi
yıldızsal rüzgarları bulutsu maddeyi
parçalayarak uzaklaştıracaktır. Sonuç,
bazısı süpernova patlamasıyla görünmez
olacak olan bir grup yıldızdır13.”
� Aslıhan Şenel, Doç.Dr., İstanbul 
Teknik Üniversitesi.

Bu dönem Collective Imaginations stüdyosunu birlikte
kurduğumuz ve tüm dönem boyunca mimari tasarım
stüdyosu konusunda heyecan duymamı sağlayan
öğrencilere (Alpcan Hastürk, Ayşenur Temur, 
Cansu Özay, Cansu Yağcıoğlu, Cem Güneş, Emre Günel, 
Ezgi Yılmaz, Melike Baltalar, Merve Bıyık, Münire
Büyükgüllü, Nida Ekenel, Oğuzhan Koral, Onur Kalkan,
Sinem Çelen, Seçil Yatan, Sümeyye Yıldız, Tildem Kırtak,
Zeynep Çabuk, Zeynep İrem Şan’ a) teşekkür ederim.

Notlar:
1 Bilgiler Vikipedi’den toparlanmıştır.
2 Burada mimari tasarım pratiği, inşa etme ile sınırlı
olmayan geniş bir uygulama alanına işaret eder.
Uygulama kelimesinin Türkçe’de inşa etme ile eşdeğer
yerleşik kullanımından uzaklaşmak için pratik kelimesini
kullanmayı tercih ediyorum.
3 Megan Boler, Feeling Power: Education and Emotions,
Routledge, Londra, 1999, xvii. Boler’in da dahil olduğu,
feminist ve eleştirel pedagoji bize güç ile eğitimin
ilişkisini gösterir. 
4 Thomas Dutton, “Design and Studio Pedagogy”,
Journal of Architectural Education 41/, 1987, s. 16-25.
5 Italo Calvino, Amerika Dersleri: Gelecek Bin Yıl için
Altı Öneri, Can Yayınları, İstanbul, 2000, s. 157.
6 Hülya ve Ferhan Yürekli, Mimarlık: Bir Entellektüel
Enerji Alanı, YEM Yayıncılık, İstanbul, 2004, 
s. 21-22, 50.
7 Sherry Ahrentzen, “The F Word in Architecture:
Feminist Analyses in/of/for ArchitectureSherry
Ahrentzen”, Reconstructing Architecture: Critical
Discourses and Social Practices içinde, ed.: Thomas A.
Dutton ve Lian Hurst Mann, University of Minnesota
Press, Minneapolis, 1996, s. 71-118.

8 Düşüncem büyük oranda, bilen konumunu tartışmaya
açarak demokratik bilgi üretimini ve özgürleşmeyi
savunan feminist ve eleştirel pedagojiden etkileniyor.
Bkz.: Bell Hooks, Teaching to Transgress: Education as
the Practice of Freedom, Routledge, Londra, 1994;
Paulo Freire, Ezilenlerin Pedagojisi, Ayrıntı, İstanbul,
2013 [1998].
9 Stüdyonun adı “Collective Imaginations” (Kolektif
Hayaller), ve amacı hem ortak çalışma yolları aramak
hem de ortak iyilik için bir mimarlık tasarlamak için
birlikte toplumsal hayalleri keşfetmek, ve yeni hayaller
üretmek. Stüdyo İTÜ Mimarlık Fakültesi’nde 2015-16
Güz Yarıyılında başlamıştır. Stüdyonun blogu:
[collectiveimaginations.wordpress.com]
10 Dutton, “Design and Studio Pedagogy”, s. 18.
11 A.g.e.
12 Sherry Ahrentzen, “The Space between the Studs:
Feminism and Architecture”, Signs: Journal of Women
in Culture and Society 29/1, 2003, s. 179-206.
13 “Baby Stars are Ripping Their Stellar Nursery to
Shreds”, Discovery News. Erişim: 15 Aralık 2015:
[http://news.discovery.com/space/astronomy/baby-stars-
are-ripping-their-stellar-nursery-to-shreds-140702.htm].
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105anormalleştirildiğini ve bireysel olarak
düşünce ve duygu dünyamızdaki çokluğu
dışavurmayı öğrenmediğimizi ve hatta
toplum içinde buna izin verilmediğini
ortaya koyar7. Akılcı düşünce ile ulaşılan
bilginin, bedensel olarak sürekli üretilen
değişken bilgi ve duygulardan üstün
tutulduğu hakim anlayışta, herkesin
demokratik olarak deneyimleriyle ürettiği
bilgi yerine bir bilenin öğrettiği teknik
bilginin ön planda tutulduğunu
söyleyebiliriz. Bu bilenin de stüdyoda
genellikle ayrıcalıklı sınıftan, erkek, yaş
almış ve inşa eden mimar olduğunu
gözlemleriz. Kendi eğitimci deneyimimde,
üniversitede kadın ve genç bir mimari
stüdyo yürütücüsü olarak bilen kişi
normları dışında kalmanın, aynı
deneyimsiz öğrenci pozisyonu gibi, 
bir özgürlük alanı sağladığını
söyleyebilirim8. Böyle bir özgürlük
alanında bu dönem, öğrencilerin ve
yürütücünün konuşmaktan ve
saçmalamaktan daha az çekindikleri,
verili bilen ve öğrenen, üreten ve eleştiren
konumları arasındaki sınırların
bulanıklaşmasından zevk aldıkları ve
öğrenciler ve yürütücü arasında ortak
üretim olanaklarını keşfedildiği bir 
stüdyo kurmaya başladık. 

Birlikte üretimin ortamlarından biri,
dönemi ve günü programlama. Program,
stüdyoda sabit bir düzen koyucu olarak
yürütücü-ve-öğrenciler-üstü özelliğiyle
politik bir tercih ve doğallaştırılmış bir güç
icrasıdır. Yürütücünün programı
tartışmaya açması, programdaki
aksaklıklar ve gecikmeleri çözümleme
sürecine öğrencileri davet etmesi kendi
içinde tereddütler barındırsa da olumlu
sonuçlar doğurabiliyor. Örneğin,
projelerden biri olarak programda yer alan
dönem gezisini 10/10 Ankara terör olayı
nedeniyle uzun tartışmalar sonucu iptal
etmek zorunda kaldık. Bu tartışmalar grup
içinde çatışan fikirlerin ortaya çıkmasıyla
kimsenin kimseyi fikrini değiştirmeye
zorlamadığı bir samimiyet ortamı
yaratılmasını sağladı. Program ortak
kararla değiştirildi. Bu açık tartışma 
süreci daha sonra stüdyodaki diyaloğun
devam etmesini olanaklı kıldı. Gezi için
birlikte üretilen eskiz defterlerinin terör
olayında yaralananlara yardım amaçlı
satılması diyaloğun stüdyonun da
sınırlarını aşmasına ve işin bir sosyal
sorumluluk projesine dönüşmesine 
aracılık etti. Öğrencilerin programda 
daha etkin olmasıyla stüdyoda bir
ortaklaşma sağladığı söylenebilir.A
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Collective Imaginations Mimari 
Tasarım Stüdyosu bulut eskizleri.
Cloud sketches of the Collective
Imaginations architectural design studio.
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Hierarchy in the studio, while easing the
operation brings with it certain problems.
For example, the acceptance of tutor as
knower and student as learner causes a
single-voiced studio, where the tutor
transmits only her/his point of view. Tutor
creates a desirable gravitational center like a
star, and star students are formed who
imitate her/his approach in the orbit with a
majority of silent students who cannot
explore their own thoughts. It becomes
harder for different voices to flourish. The
students may fall behind with forming their
own opinions by entering the orbit of
another star tutor in another semester. This
situation is comforting for the students and
the tutor alike, so they do not need to face
conflicting ideas.

Italo Calvino, in his lectures in “Six Memos
for the Next Millennium”, claims that it is
only possible to understand the world with
“multiplicity”, and “today we can no longer
think in terms of a totality that is not
potential, conjectural, and manifold5”. We
cannot dismiss this multiplicity in the design
process. Hülya and Ferhan Yürekli, who has
led architectural design education, theory,
and criticism for years at ITU Faculty of
Architecture, one of the leading universities
in Turkey, by pointing at the multiplicity of
design, argue for an architectural design
studio that is open to the whole universe,
tutor being in a position where s/he follows
the student and suggests directions rather
than leading them and showing the
solutions, in a studio where everyone is in a
learner position6. Although this approach
requires much effort in avoiding the
suppression of multiplicities, it also allows
us to regard studio as a space of research.

Educator and architectural design theorist
Sherry Ahrentzen shows us that we have
been discouraged to learn how to express
multiplicity in our world of thoughts and
emotions, furthermore we are not allowed
to do so in the society, as multiplicity has
been associated with schizophrenia and
hysteria, and seen as an abnormality7. In a
dominant understanding where knowledge
that is achieved through rational thinking
suppresses knowledge and emotions which
are bodily produced, we may assume that
technical knowledge that is taught by a
knowledgable person is preferred against
knowledges that are democratically
produced by anyone through their
experiences. We observe that this
knowledgeable person in the studio is
usually from a privileged class, man, elderly,

and a constructing architect. In my own
experience as an educator, to be outside the
norms of the knowledgeable person in the
university by being a woman and young
studio tutor, like the inexperienced student,
provides me with a field of freedom8. In
such a field of freedom this term, we have
started to build a studio where both students
and tutor are less concerned about talking
and making a fool of oneself, enjoy the
blurring of the boundaries between the 
pre-given positions such as knower and
learner, producer and reviewer, and explore
ways of collaborative working among
students and tutor.

One of the occasions of collaborative work is
programming the day and the term. Program
is a political choice and a naturalized
performance of power, as it a fixed
regulatory means superior to tutor and
students. For the tutor to open the program
to discussion and invite the students to
resolve its conflicts may result positively,
however this process involves some
hesitations. For example, we had to cancel
our field trip, which was one of the scheduled
term projects, as a result of long discussions
due to 10/10 Ankara terror bombing. These
discussions created an atmosphere of sincerity
where clashing ideas were revealed in the
group without anyone needing to change
others’ minds. Program was changed by
consent. This open discussion allowed the
dialogue in the studio to continue. The
sketchbooks which were collectively
produced for the field trip were sold to help
ones that were left injured after the terror
attack, the dialogue exceeding the limits of
the studio and transforming the task into a
project of social responsibility. 

Another way of extending possibilities of
collaborative and multiple production may be
to open to discussion the themes, sites, and
methods, in other words political
relationships. This term we aim to
problematize the definition of designing
through ownership, while we explore the
potentialities of commons and common good
in the city. Traditionally, in the studio,
ownership is reinforced beginning from the
handling of the site. Owning of site may
legitimize any building activity that threatens
common good. Criticizing this situation,
instead of understanding the site with its
measurable limits, we start with mythologies
about the animate and inanimate characters
and events at that place. We suggest
producing and multiplying the site through
common narrations, uses, and lives rather

than building in order to consume and close
it to future possibilities.

Collectivity, which is also included in the
name of the studio9, requires hierarchies to be
disrupted both in social relationships and in
the produced knowledges in order to ensure
simultaneous existence of multiple
approaches. For this, some of the methods we
try in the studio are working in changing
groups, exchanging of the projects between
students and co-producing them with a
responsibility towards others, and supporting
multiple productions rather than eliminating
possibilities. Dutton notes that competition is
the biggest obstruction in front of
collaboration10. The competitive environment
in the studio make students “believe that they
must work alone, or with those who see the
world similarly to ensure the ‘purity’ of
ideas11.” As Dutton mentions, ranking of
students causes them to think that working
with a less qualified person would not
produce good results. In this regard, in an
environment where collaboration and
compromising would be discredited,
participation would be diminished. Today, we
observe that competition is increasing with
the rising number of examinations and
success-led educational approaches. For
provoking collaborative work, it seems
important for the tutor to minimize
competition and to approach with an equal
distance to every thought.

Ahrentzen claims that there is a
transformative force behind the tension that
appears within the co-existence of multiple
approaches and knowledges without
hierarchy12. We may not yet have achieved
a multiplicity in real sense, but even to
work for this and to talk about it openly
transforms the studio and its participants.
Here, what I find crucial is that in order to
obtain a kind of multiplicity, we need to
imagine about dynamic nebulae and
galaxies within which elements are in a
transformative interaction rather than stars
which attract and unify all. As such, each
member of the studio, both tutor and
students change and transform uniquely,
through the increasing communication
possibilities made available by gathering.
Each nebulae and galaxy would form
unique collaborations. Finally, what I
remind myself is that the relationship of the
star to the rest of the nebulous is applying a
a unifying and destructive attraction/
repulsion, while looking from the nebulous
the environment suggests a multiplicity of
never-ending possibilities.
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Galaxies, Nebulae,
Protostars:
Young Practice 
in Architectural
Design Education
A beginning
Aslıhan Şenel � A galaxy is a gravitationally
bound cluster of stars, planets, interstellar
gas, dust and dark matter. The gravitational
interaction between different elements of the
galaxy have a significant impact on their
evolution and movement. A nebula, which is
an element of a galaxy, is an interstellar cloud
of gases and dust, loosely attracted in order
to dynamically form gravitational densities
which may or not become stars. 
A nebula includes uncertainties, unknowns,
and potentialities; it may be defined with
interrelations and changing attractions more
than materials and fixed points. When the
balances of gravitational forces in the
interstellar clouds change due to shockwaves
caused by exploding dying stars or under its
own weight, the cloud begins to collapse and
contract. Further contraction increases the
temperature, which is caused by conversion
of gravitational energy into thermal energy,
which is emitted as radiation. This is a
protostar (an almost-star). A protostar is an
early stage in the process of star formation, 
it lasts about ten million years1.

Another beginning
In this article, I would like to discuss what
young architectural practice means for
architectural practice and criticism in
general by looking from an architectural
design studio at university. I wish to regard
the word “young” with its connotations
such as “immaturity”, “energeticness”, and
“being in a dynamic state of becoming”,
more than with its meaning of “early age”.
The young practice that I will explore here
is a case of a new studio. Although “young”
refers to the dynamism of our studio as well
as it’s age, youth may well be a consciously
prolonged characteristic of a studio at an
advanced age. Primary questions I would
like to ask are whether it is possible to
regard an architectural design studio at
university as a practice at a continuous state
of becoming. Could we talk about
architectural practice through interactions
within temporary nebulous densities, rather
than singular and isolated “star” positions?

Could this point of view suggest new and
alternative ways of thinking, criticizing, and
designing beyond star architect positions
and its architectural practices which are
produced by the dominant cultural norms?

In this text, I would like to write about a
unique situation by looking from a certain
position, rather than generalizing about 
star architects and alternative young
architectural practices. I’d like to look from
the architectural design studio at university,
where I usually happen to be, my thoughts
on architecture and design are continuously
challenged, transformed and renewed. In
this way, I aim to argue that the concept of
“star” is non-specific to professional
architectural practices, it is produced
simultaneously with the market and with
same political basis in architectural
education. There may be alternative
understandings but it may not be possible
for the alternatives to flourish as the
dominant understanding continues being
naturalized within the practice. In this
regard, here I would like to draw attention
to the political relationships of architectural
design education and practices which are
usually accepted as natural in the studio.

A nebulous: studio as becoming
I think that architectural design studio is a
place where we imagine alternative practices
and experiment with new possibilities,
without reproducing the dichotomy of
outside and university. My aim is not to melt
in the same pot the professional and
educational architectural practices, which
define different economical and sociological
situations, neither to assimilate one to the
other, nor to suggest that one may replace
the other. On the contrary, I think it is
problematic to regard the architectural
design studio at the university as a
simulation of the professional one. Besides, 
I cannot accept the situation where a
professional approach that acts with the
market values behaves like an educational
studio in order to multiply itself with no
critical-pedagogical perspective. Both of
these two situations would mean that we
may only think within the hegemony of the
market values, not being able to produce
different possibilities and continue the order
where existing powerful practice suppresses
any multiplicities. What I mean here by not
reproducing of the dichotomy of outside
and university is not thinking of the
architectural design studio as an
exclusionary and introverted place. Here, 
I would like to write on a studio where 

we are aware of and negotiate with the
political, socio-cultural and ecological
relationships within both global and local
scale. I regard this studio as an experiment
of a young (critical-pedagogical)
architectural design practice2 which builds
alternative worlds, and further which may
transform into other possible young
practices. This term, we are making an
experiment with 19 third semester 
students at Istanbul Technical University.
This experiment is about envisioning the
architectural design studio as a young
process which is in a state of becoming,
alternative to the professional and
educational hegemonic practices.

Studio is political, to claim it as apolitical
serves to hide and reproduce the existing
power hegemonies and its relationships.
Several design norms originate from the
formal and informal education that we 
get since we were a child, certain behavioral
stereotypes are reflected by our
understanding and practice of 
architecture through dominant cultural
values. For example, we may be able to
observe the impact of a prejudice about
how women are emotional and men are
rational, disregarding emotions in favor of
rational approaches within architectural
design education. These kind of “divisions
justify social stratifications and maintain
power in the hands of an elite few3,” in the
studio, suppress possible diverse designs
and cause the dominant architectural
understanding to be reproduced. As I will
mention below, this young studio, which is
after an alternative architectural
understanding, aims at exposing existing
power hierarchies and building different
social relationships.

“Hidden curriculum” named by the
architectural design studio tutor and theorist
Thomas Dutton, that which refers to “those
unstated values, attitudes, and norms which
stem tacitly from the social relations4” of the
studio as much as the content of the
projects, is accepted as the cause of active
politics and hierarchies in the studio. For
example, those that produce hierarchical
power relationships at the studio are social
orders such as, tutor being responsible for
the making and keeping time for the day
and term programs, tutor talks and students
listen, tutor being seemingly devoid of
mistakes, hesitations, and weaknesses,
students produce while tutor criticizes, tutor
hides her/his production, and tutor (or any
other authority) makes the evaluation.A
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İkinci Dünya Savaşı sonrası Rotterdam ve
Amsterdam’da geçen, 1952’de Jakarta’ya
gitmek için ayrılmadan hemen önceki ilk
yıllarını anarken Koolhaas yakınır: “Ah,
hiçbir şeyin çocuksu olmadığı zamanlarda
çocuk olmak11.” İlk mimari kavrayışlarını
60 yıldan fazla bir zaman önceki bu
dönemde konumlandırır ve şöyle der: “İlk
asansörümü hatırlıyorum… muhtemelen
ilk metropolitan hissi12.” Delirious New
York kitabındaki modern metropol
saplantısı, OMA’nın M’si, ve hatta The
Harvard Design School Guide to Shopping
kitabının kapağı aniden o “ilk asansör”e
bağlanır. Küçük Rem’in her gözlemi
mimari bir aydınlanma anına dönüşür:

“Tavan arasındaki yüksek sekizgen açıklık,
delik olarak algıladığım ilk pencere…
Annemin savaş sonrası izinsiz yerleştiği
konağın anıtsal kapısı. Sınıf kavramının ilk
deneyimi… Parkenin girift yapısı ve
çeşitliliği muhtemelen karmaşıklığın ilk
kanıtıydı… Büyükbabamın bana binasını
gösterdiği zamanki ilk asansör deneyimi13.”

Koolhaas’ın her edebi ve tasarım saplantısı,
o ilk kişisel kavrayış anına uzanır. Venedik
sergisinin parçalı konsepti, “dünyanın öbür
ucuna giden bir gemiye” binerken yaşadığı
bir rampa deneyimiyle hayatının ilk yılları
-tesadüfen- sona eren bir çocuk mimarın
tutarsız kavrayışıyla açıklanır. Koolhaas,
kendi kendini eğiten çocuk mimarın
senaryo yazarının ya da tüm geleneksel
mimarlık eğitiminin öncülü olduğuna
inanmamızı ister.

Hadid Londra’da AA’de okumadan önce
matematik okumuştu. Oysa son yıllarda
sürekli olarak on ve oniki yaşlarından
itibaren -hangi röportajı okuduğunuza
göre değişir- mimarlık kariyeri yapmakta
kararlı olduğunda ısrar eder14. Hatta
Hadid, 59 yaşında New Yorker dergisine
verdiği bir röportajda mimarlık merakını
çocukluğuna dayandırır: “Çocukken neden
bu şeylerin farklı göründüğünü gerçekten
bilmek istediğimi hatırlıyorum. Neden bu
kanepe herhangi bir kanepeden farklı15?”

Belki en bariz olanı, AA’de Zenghelis ve
Koolhaas’ın öğrencisi olduğu dönemle ilgili
“açılış cümlesi”nin yakın zamanda,
Bağdat’ta geçen çocukluğuyla ilgili daha
kişisel bir anekdotla değiştirilmiş olmasıdır:

“Mobilyacının atölyesine gidip yeni
mobilyamızı görüşümü hala hatırlarım.
Sarımtırak renkle bitirilmiş, köşeli ve
modernist bir üsluptaydı ve odam için
asimetrik bir ayna vardı. Aynaya hayran

kalmıştım ve böylece asimetriye olan aşkım
başladı. Eve geldiğimizde odamı yeniden
düzenledim. Küçük bir kız çocuğu
odasından bir genç odasına dönüştü16.” 

Bu hadiseyi başka bir tasvir edişinde şöyle
devam eder: “Kuzenim yaptığım şeyi
beğendi ve onun için de yapmamı istedi,
daha sonra teyzem yatak odasını
tasarlamamı istedi ve böylece başladı17.”
Geç olgunlaşmış olma şöhretine rağmen
Hadid’in ilk uygulanmış işi yedi yaşında
gelmişti bile. 

Bir tarafta, kanonik mimarlar ve koruyucu
eleştirmenleri, seyirci kitlelerine doğuştan
gelen deha seviyesine ancak geleneksel
mimarlık eğitimi almamış harika
çocukların ulaşabileceğini anlattılar. 
Bu, özellikle, Frank Lloyd Wright ve 
Le Corbusier gibi, hiç mimarlık okuluna
gitmemiş ya da okuldan mezun olmamış
mimarlar için geçerliydi. Ve, bilgili
ustaların ya da zamanın tanınan
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“[…] young stars don’t only ionize the cloud
of gas they were born from. Over time,
violent stellar winds from the individual stars
will blast away the nebulous material, ripping
it apart. The endgame is a cluster of young
stars, some that will quickly explode as
supernovae, with the once-glowing nebula
nowhere to be seen13.” � Aslıhan Şenel, 
PhD (UCL) Associate Professor, Istanbul
Technical University

I would like to thank the students (Alpcan Hastürk,
Ayşenur Temur, Cansu Özay, Cansu Yağcıoğlu, Cem
Güneş, Emre Günel, Ezgi Yılmaz, Melike Baltalar, Merve
Bıyık, Münire Büyükgüllü, Nida Ekenel, Oğuzhan Koral,
Onur Kalkan, Sinem Çelen, Seçil Yatan, Sümeyye Yıldız,
Tildem Kırtak, Zeynep Çabuk, Zeynep İrem Şan), whom
with we have built the Collective Imaginations studio and
who allowed me to get excited about the architectural
design studio all throughout the term.

Notes:
1 Information gathered from Wikipedia.
2 Here, architectural design practice refers to a wide field
of production, which is not limited to constructing.
3 Megan Boler, Feeling Power: Education and Emotions,
Routledge, London, 1999, xvii. The theory and practice of
feminist and critical pedagogy, which Boler’s is a part of,
has shown us the relationship of power and education.
4 Thomas Dutton, “Design and Studio Pedagogy”,
Journal of Architectural Education 41/1, 1987, 
pp. 16-25.
5 Italo Calvino, America Lectures: Six Memos for the
Next Millennium, Harvard University Press, Cambridge,
Massachusetts, 1988, p. 116.
6 Hülya and Ferhan Yürekli, Mimarlık: Bir Entellektüel
Enerji Alanı / Architecture: An Intellectual Energy Field,
YEM Publishing, Istanbul, 2004, pp. 21-22, 50.
7 Sherry Ahrentzen, “The F Word in Architecture:
Feminist Analyses in/of/for ArchitectureSherry
Ahrentzen”, in Reconstructing Architecture: Critical
Discourses and Social Practices, ed.: Thomas A. Dutton
and Lian Hurst Mann, University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1996, pp. 71-118.
8 My thoughts are deeply influenced by the feminist and
critical pedagogy, which opens to discussion the position
of the knower and claims democratic knowledge
production and emancipation. See for ex. bell hooks,
Teaching to Transgress: Education as the Practice of
Freedom, Routledge, London, 1994; Paulo Freire,
Pedagogy of Freedom: Ethics, Democracy, and Civic
Courage, Rowman & Littlefield Publishers, Oxford, 
2001 (1998).
9 The name of the studio is Collective Imaginations and its
aim is both to search for ways of collective working and to
explore society’s collective imaginations and produce new
ones in order to design for common good. Studio started
in the 2015-16 Fall term at ITU Faculty of Architecture.
The blog of the studio:
[collectiveimaginations.wordpress.com].
10 Dutton, “Design and Studio Pedagogy”, p. 18.
11 Ibid.
12 Sherry Ahrentzen, “The Space between the Studs:
Feminism and Architecture”, Signs: Journal of Women in
Culture and Society 29/1, 2003, pp. 179-206.
13 “Baby Stars are Ripping Their Stellar Nursery to
Shreds”, Discovery News, accessed December 15, 2015:
[http://news.discovery.com/space/astronomy/baby-stars-
are-ripping-their-stellar-nursery-to-shreds-140702.htm].

12 Yaş Altı 
Genç Mimarlar
Evangelos Kotsioris � En genç ne zaman
büyük mimar olunur? Dahası, mimarlık
“deha”sını belirleyen doğa mıdır, yoksa
eğitim mi? Bu iki soru, mimarlık
tarihçilerinin tekrar tekrar mücadele
etmekte olduğu sorular. Belki daha da
ilginç olanı, 20. yüzyılın en etkili
mimarlarından bazılarının hiç akıllarından
çıkaramadıkları sorular da yine bunlar.

Wright’ın kariyer kaderi erken yaşta annesi
Anna Lloyd Wright tarafından yazıldı.
“Annem binalardan büyülenmiş halde,” der
Wright, “babasının onu abone ettiği resimle
ilgili bir süreli yayın olan “Old England”dan
tam on tane eski İngiliz katedralleri ahşap
gravürü aldı, sade bir meşeyle çerçeveletti
ve oğlunun olacak olan odanın duvarlarına
astı… Oğlu mimar olacaktı. Güzel binalar
inşa edecekti1” Wright’ın annesine göre,
mimarın eğitimi beşikte başlardı.

Frank Lloyd, bilindiği gibi Anna
tarafından, Alman pedagog Friedrich
Wilhelm August Froebel’in “kreş” eğitim
sistemine göre eğitildi. Evde eğitim
“müfredatı” piyano çalmayı, resim
yapmayı, çizmeyi, şarkı söylemeyi, ve çokça
okumayı içeriyordu2. Yine de, Wright’ın en
güzel anıları, Froebel pedagojik metodunun
da merkezinde yer alan, geometrik yapılar
inşa etmekle ilgili olanlarıdır. Yaklaşık kırk
yıl sonra, “mesleki hediyelerin” ilk
eğitiminin temellerini atışını yadettiği
otobiyografisinde Wright şöyle der:

“Renkli kağıt şeritler, sırlı ve ‘mat,’
fevkalade yumuşak renkler. Sıra bu
cezbedici kareli renk kombinasyonlarının
geometrik oyunlarında! Bezelyeler ve
küçük düz çubuklarla yapılacak olan
strüktürel şekiller: Birleşimlerin küçük yeşil
bezelye kürelerle kuvvetlendirildiği narin
yapılar. Hissi parmakları hiç terketmeyen o
pürüzsüz şekilli akçaağaç bloklarıyla inşa
etmek: Formun hisse dönüşmesi. Kutunun
üzerinde, akçaağaç küpleri ve küreleri ve
üçgenleri asmak için kullanılan, ikincil
formlar keşfetmek için onları döndüren bir
çubuk düzeneği vardı. Ve al renkli
yüzeyleriyle heyecan verici karton şekiller 
-hem de ne al! Pürüzsüz üçgen şekiller,
beyaz zemin ve kenarlar, düz masa zemin
üzerinde tasarımlar yapabilmek üzere
paralel kenarlar halinde kesilmişler. Biri
izin verse elbette ne şekiller yaparlardı3!”

Wright’ın işlerine yön veren her geometrik
prensibin, onun  kreş eğitimine
dayandırılabileceğini ısrarla savunan
akademisyenler konu hakkında sayısız
metin yazdılar4. Ve eğer Wright’a
inanırsak, çocukken akçaağaç ahşap
bloklarla oyun oynamak, dini bir tezahüre
eşdeğerdi; “parlak kaftanlı melekler…
gelip masanın üzerinde uçuşurlardı. 
Altın harplarından yükselen basit ritmler,
rüzgarın kanatlarında taşınıp bereketli
toprağa uçan tohumlar gibi, nazikçe çocuk
akıllara düşerdi… Yine - mimarlık5.”

Benzer bir ilahi ışık, mesihi mimarlık
karakterine bürünmeden çok önce, genç
Charles-Edouard Jeanneret’in üzerinde
parlamıştı. Geometri, “kendisi de yapı
bloklarıyla eğitilmiş olan genç Charles-
Edouard’ın kimliğinin önemli bir
parçasıydı6.” Jeanneret, herkesin 
bildiği gibi, henüz dört yaşında bile
değilken Montessori kreşinde 
“Bayan Colin’in özel Froebel sınıfı”na
kayıt olmuştu7.

Mimarlık tarihçileri (tıpkı Wright için
olduğu gibi) Le Corbusier’nin karmaşık
geometrik formların altında yatan Platonik
cisimleri kavrayışının, Froebel sisteminden
öğrendiklerine dayandırılabileceğini 
iddia ederler8. La Chaux-de-Fonds’da
aldığı Froebel eğitimi olmasaydı, 
Le Corbusier’nin Antik Roma mimarlığını
bir dizi “elementer form” olarak
okumasının mümkün olmayacağına
inanılabilir9. 

Şimdiki zamana hızla gelirsek, bu
anlatıların Rem Koolhaas ve Zaha Hadid
gibi mimarların kişisel mitolojileriyle
karşılaştırılması cezbedici. Geç olgunlaşan
şeklinde tarif edilen bu iki mimar da
yolculuklarına mimarlık dışında başladılar.

Koolhaas genellikle “Bebek Rem’ler” geniş
ailesinin “baba”sı olarak adlandırılır10

-1980’lerin sonlarından beri sahneye
egemen olan iki genç mimarlar nesli için
şefkatli bir lakap. Oysa o, bilindiği gibi,
AA ve Cornell Üniversitelerinde mimarlığa
soyunmadan önce bir senaryo yazarı,
yönetmen ve gazeteciydi. Her nasılsa,
2014’te düzenlenen 14. Venedik Mimarlık
Bienali ziyaretçilerine verilen çift taraflı tek
sayfa yazıda, Koolhaas alışıldık kibirli
aforizmalar setini sunmadı. Bunun yerine,
mimarlığı elemanların kombinasyonu
olarak yorumlayışını açıklamak için kendi
çocukluğuna giden anılar yol şeridinde bir
içsel gezintiye çıktı. A
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1 Frank Lloyd Wright’ın çocukluk kartviziti, 
yak. 1874, yaş: 7 (Wright collection, 1869-1968; 
John P. Lewis; Wisconsin Historical Society Archives,
Madison, Wisconsin).
Carte-de-visite of Frank Lloyd Wright as a young boy, 
ca. 1874, age 7(Wright collection, 1869-1968; 
John P. Lewis; Wisconsin Historical Society Archives,
Madison, Wisconsin).

2 Wright’ın annesinde de kopyası bulunan An Illustrated
Catalogue of Kindergarten Gifts and Occupational Material
(Kreş Hediyeleri ve Mesleki Gereçler Resimli Kataloğu)
yayınının ilk üç sayfası (E. Steiger, New York, 1876).
First three pages of the publication An Illustrated
Catalogue of Kindergarten Gifts and Occupational Material
(E. Steiger, New York, 1876), a copy of which was owned
by Wright’s mother.

3 Genç Charles-Édouard Jeanneret-Gris (solda) ebeveynleri
Georges Edouard Jeanneret ve Marie Charlotte Amélie
Jeanneret-Perret ve erkek kardeşi Albert ile bir aile
portresinde (Fondation Le Corbusier, Paris).
A very young Charles-Édouard Jeanneret-Gris (left) in a
family portrait with his parents (Georges Edouard
Jeanneret and Marie Charlotte Amélie Jeanneret-Perret)
and older brother, Albert (Fondation Le Corbusier, Paris).

1
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Young Architects
Under 12
Evangelos Kotsioris �  How young does
one become a great architect? Even more
so, is architectural “genius” determined by
nature or nurture? These are two questions
that architectural historians have struggled
with again and again. What is most
interesting perhaps is that these are the
very same questions some of the most
impactful architects of the twentieth
century have obsessed over. 

Wright’s career fate was sealed early 
on by his mother, Anna Lloyd Wright.
“Fascinated by buildings,” he writes, “she
took ten full-page wood-engravings of the
old English Cathedrals from ‘Old
England,’ a pictorial periodical to which
the father had subscribed, had them
framed simply in flat oak and hung them
upon the walls of the room that was to be
her son’s… Her son was to be an architect.
He was to get beautiful buildings built1.”
For Wright’s mother the architect’s
education began at the cradle. 

Most famously perhaps, Frank Lloyd was
educated by Anna according to the
educational system of the “Kindergarten”
developed for early child development by
German pedagogue Friedrich Wilhelm
August Froebel. The home schooling
“curriculum” included playing the piano,
learning to paint, draw, sing, and reading a
lot2. Yet, Wright’s fondest memories relate
to the geometric constructions he got to
build and that were central to Froebel’s
pedagogical method. Reminiscing some
four decades years later about the
“occupational gifts” that formed the core
his early education, Wright marveled in his
autobiography: 

“The strips of colored paper, glazed and
‘matt,’ remarkably soft colors. Now came
the geometric by-play of those charming
checkered color combinations! The
structural figures to be made with peas and
small straight sticks: slender constructions,
the joinings accented by the little green-pea
globes. The smooth shapely maple blocks
with which to build, the sense of which
never afterwards leaves the fingers: form
becoming feeling. The box had a mast to
set up on it, on which to hang the maple
cubes and spheres and triangles, revolving
them to discover subordinate forms. And

the exciting cardboard shapes with pure
scarlet face -such scarlet! Smooth
triangular shapes, white-back and 
edges, cut into rhomboids with which to
make designs on the flat table top. What
shapes they made naturally if only one
would let them3!”

Much ink has been spilt since then by
scholars who have passionately argued that
virtually every single geometrical principle
governing Wright’s work can be traced
back to his Kindergarten education4. And
if are to believe Wright, playing with
maple wood blocks as a kid was the
equivalent of a religious epiphany, when
“bright-robed angels … would come and
hover over the table. From their golden
harps simple rhythms were gently falling
on child minds like flying seeds carried on
the wings of the wind to fertile ground…
Again -architecture5.”

A similar kind of divine light might have
shined down on a young Charles-Edouard
Jeanneret, long before he took on his
Messianic architectural persona. Geometry
was “an element of the very identity of the
young Charles-Edouard who was also
schooled with unit building blocks6.
Jeanneret was notoriously enrolled to a
Montessori kindergarten while still less
than four years old to “Miss Colin’s
private Froebel class7.”

Architectural historians have contented
that (similarly to Wright) Le Corbusier’s
understanding of Platonic solids underlying
complex geometrical form can be traced
back to the lessons of the Froebel system8.
Had it not been for his Froebel education
in La Chaux-de-Fonds, one is led to
believe, Le Corbusier might have never
performed his famous reading of the
architecture of Ancient Rome as a series 
of “elementary forms9.”

Fast-forwarding to the present moment,
one is tempted to compare these 
narratives with the personal mythologies 
of architects such as Rem Koolhaas and
Zaha Hadid. Commonly described as 
late-bloomers, they both started on paths
outside architecture. 

Koolhaas is often cited as the “father” of
the extended family of “Baby Rems10” -an
affectionate moniker for two generations
of young architects dominating the scene
since the late 1980s. Yet, he was
notoriously a scriptwriter, director and

journalist before taking on architecture at
the Architectural Association (AA) and
Cornell University. In the single two-sided
piece of writing that was given to the
visitors of the 14th Venice Architecture
Biennial he curated in 2014, Koolhaas
curiously did not provide his usual set of
pontifical aphorisms. Instead, in order to
explain his interpretation of architecture as
a combination of elements, he takes an
introspective trip down memory lane all
the way back to his early his childhood. 

Remembering his early days in Rotterdam
and Amsterdam after WWII, before
departing for Jakarta in 1952, Koolhaas
cries: “Ah, to have been a child when
nothing was childish11.” It is during this
period, more than 60 years ago, that he
locates his first architectural realizations:
“I remember my first escalator… probably
the first sense of the metropolitan12” he
writes. Suddenly his obsession with the
modern metropolis in Delirious New York,
the M in OMA, even the cover of The
Harvard Design School Guide to Shopping
are linked back to that “first escalator.”
Every observation of little Rem becomes an
architectural “aha” moment: 

“The octagonal opening high in the attic,
the first window I understood as a
perforation… The monumental door of the
mansion that my mother had squatted
after the war. A first experience of class…
The intricacy and variety of the parquet
was probably the first evidence of
complexity... First experience of an
elevator, the day my grandfather showed
me his building13.”

Every literary and design obsession of
Koolhaas is threaded back to its original
moment of personal realization. The very
fragmentary concept of the Venice
exhibition explained through the disjointed
outlook of a child architect, whose early
life -coincidentally- ended by the
experience of a ramp, while boarding “the
ship to the other end of the world…” The
self-taught child architect, Koolhaas wants
us to believe, preceded the scriptwriter or
any formal architectural education.  

Hadid had studied mathematics before
studying at the AA in London. Yet, in
recent years she has frequently insisted on
her certainty to follow the career of an
architect by the age of ten to twelve,
depending on which interview one reads14.
In an interview to the New Yorker at the
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uygulamacılarının
yanında geçen
çıraklıklarına rağmen,
modernizmin
“büyükbabaları”
hararetle, gelişim 
yıllarını çocukluklarına
dayandıran bambaşka
bir anlatıda ısrar ettiler.
Ustalıkla hazırlanmış
mitolojileri, doğuştan
gelen dehanın

canlandırılması modeline dayandırıldı. 
İşin gerçeği ise, böyle hatıralar genellikle
geç şekillenir ve kendi kendine telkin
çarpıtmalarına meyillidirler; dışarıdan
gelen eleştirmen ve gazeteci anlatıları,
Wright gibi isimler tarafından 
bile içselleştirilirler18. 

Bu bilgiler ışığında, mimarlık pedagojisine
maruz kalmanın kınanması karşıt
görüşleriyle birlikte okunabilir, Koolhaas
ve Hadid’de olduğu gibi. Ancak ikinci
örnekte, eğitimin inkar edilmesi geriye
dönük bir dürtü şeklinde ortaya çıkar;
sonradan akla gelen bir düşünce olarak
yürürlükten kaldırma. Ve, fazla sayıda
kanonik mimar kariyerine bebek
karyolasında başlamış gibi görünse de,
aslında durum tam tersidir: Belirli bir
statüye yükselince, dahi masalı ancak 
12 yaş altı genç mimar olmuş olmayı iddia
ederek sürdürülebilir. � Evangelos
Kotsioris, doktora öğrencisi, Princeton
University; yardımcı küratör, 3. İstanbul
Tasarım Bienali.
Çeviri: Esra Kahveci

Notlar:
1 Frank Lloyd Wright, Frank Lloyd Wright: An
Autobiography, ikinci edisyon, Faber & Faber Limited,
1946, 15, 36.
2 A.g.e., 18.
3 A.g.e., 17.
4 Özellikle: Stuart Wilson, “The ‘Gifts’ of Friedrich
Froebel,” Journal of the Society of Architectural
Historians 26, no. 4, Aralık 1967, s. 238-41; R. C.
MacCormac, “Froebel’s Kindergarten Gifts and the
Early Work of Frank Lloyd Wright,” Environment and
Planning B: Planning and Design 1, no. 1, Haziran
1974, s. 29-50.
5 A.g.e.
6 Jean-Louis Cohen, “Man With A Hundred Faces,” Le
Corbusier Le Grand, ed.: Jean-Louis Cohen ve Tim
Benton, vol. 1, Phaidon, Londra, 2008, s. 9.
7 H. Allen Brooks, Le Corbusier’s Formative Years:
Charles-Edouard Jeanneret at La Chaux-de-Fonds
(University of Chicago Press, 1999), 20.
8 “La Chaux-de-Fonds’taki kreş derslerinde,” der Jean-
Louis Cohen, “Jeanneret, sistemin küçük karelerle bitki
ve hayvan çizdiren grafik bileşenini kullandı. Her şekil,
organik ya da mekanik, onun için temel oluşturacak basit
bir geometrik strüktüre indirgenebilirdi.” Cohen, “Man
With A Hundred Faces.”
9 Le Corbusier, Toward an Architecture, çev.: John
Goodman, Getty Publications, Los Angeles, Ca., 2007, 
s. 193-212, esp. 200.
10 Paul Makovsky, “Baby Rems,” Metropolis 20, no. 5 ,
Ocak 2011, s. 60-61.
11 Rem Koolhaas, “Elements of Architecture”, broşür,
Venice: 14th International Architecture Exhibition, la
Biennale di Venezia, 2014.
12 A.g.e. Vurgu yazara ait.
13 A.g.e.
14 John Seabrook, “The Abstractionist,” New Yorker
85, no. 42, 21 Aralık, 2009, s. 112-24; “Zaha Hadid’s
Light-Filled Labyrinth,” CNN, 28 Eylül, 2012:
[http://www.cnn.com/2012/09/27/europe/gallery/great-
buildings-zaha-hadid/index.html].
15 Seabrook, “The Abstractionist.”
16 “Zaha Hadid. Interview by Vladimir Belogolovsky”,
Archi.Ru, 31 Ağustos, 2008:
[http://archi.ru/en/8497/zaha-hadid-intervyu-i-tekst-
vladimira-belogolovskogo].
17 “Zaha Hadid. Interview by Vladimir Belogolovsky.”
18 “Frank Lloyd Wright’ın 1932’de basılan Froebel
eğitimi anıları (An Autobiography kitabının ilk basımı),
başkalarının yorumlarıyla renklendirilmiş sonraki
yayınlarından daha özgündü.” Edgar Kaufmann Jr.,
“Frank Lloyd Wright’s Mementos of Childhood,”
Journal of the Society of Architectural Historians 41, 
no. 3, 1982. s. 232.A
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4 Le Corbusier’nin Bir Mimarlığa Doğru kitabında
yer alan “Roma’nın Verdiği Ders” bölümü görseli 
(Le Corbusier, Toward an Architecture, çev.: John
Goodman, Getty Publications, Los Angeles, Ca.,
2007, s. 200).
Illustration from Le Corbusier’s “Architecture, 
The Lesson of Rome” in Toward An Architecture 
(Le Corbusier, Toward an Architecture, trans. John
Goodman, Getty Publications, Los Angeles, Ca.,
2007, p. 200).

5 1,2,3, Rhapsody filmini çektiği dönemde 21
yaşındaki Rem Koolhaas, yak. 1965 (Rem Koolhaas:
A Kind of Architect filminden görüntü. Yön.: Min
Tesch & Markus Heidingsfelder, 2008).
A 21-year old Rem Koolhaas around the time he
filmed 1,2,3, Rhapsody, ca. 1965 (Film still from
Rem Koolhaas: A Kind of Architect. Directed by Min
Tesch & Markus Heidingsfelder, 2008).

6 Zaha Hadid Bağdat’ta bir çocukken (“Zaha
Hadid’s Light-Filled Labyrinth”, CNN, 2012).
Zaha Hadid as a kid in Baghdad (“Zaha Hadid’s
Light-Filled Labyrinth,” CNN, September 28, 2012).
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başkaldırısı ile otoriterliğe karşı bireyi
özgürleştiren söylem ve pratikler, 2000’lerin
dijital devrimi ile ortaya çıkan yepyeni
birlikte üretim, etkileşim ve paylaşım
platformları bu anlamda ilham verici 
eşiklere örnek gösterilebilir. Bu eşikler ile
“özgünlük”, “biriciklik”, “yaratıcı-deha” ve
benzeri kavramlar ile onların yaygınlaştırdığı
davranış kalıplarının ötesinde, katılımcılı,
açık uçlu, aşağıdan yukarıya örgütlenen,
kullanıcıyı merkeze alan, stilistik endişelerin
ikinci plana atıldığı çeşitli söylem ve pratikler
mimarlık düşüncesi ve üretiminde kendini
göstermeye başlar. 

Bu söylem ve pratikler arasında en radikal
tavırlardan biri kurumsallaşma ve disipliner
yapının müelliflik üzerinden dayattığı
normları hedef alan “karşıt” (anti)
söylemidir. Mimarlık bilgisi ve süreçlerinin
karmaşıklığı nedeniyle alınabilecek “karşıt”
konumlar da bir o kadar çeşitli ve
katmanlıdır. Bunlardan en bilineni Fun
Palace projesini tasarlarken kendine taktığı
“karşıt-mimar” (anti-architect) lakabıyla
Cedric Price’ın birden çok yerleşik norma
karşı aldığı tavırlar bütünüdür; tekil iktidar
sahibi yerine kendini çeşitli uzmanların
oluşturduğu bir ekibin üyesi olarak
konumlandıran karşıt-mimar, zaptedilemeyen
bir özgünlük anlayışı ve endüstriyel yapıların
karşıt-estetik dili, tekil bir kullanımı
dayatmayan, belirgin veya sabit formu
olmayan, mekansal programını kullanıcılar
ile sibernetik sistemlerin manipülasyonuna
gönüllü olarak açan bir karşıt-yapı.

Price, mimara atfedilen abartılı otoriteden ve
dünyayı değiştirebilecekleri inancından hem
çok rahatsız, hem de motive oluyordu.
Meşhur söylemlerinden birinde “ben
radikalim çünkü mimarlık kayboldu.
Mimarlar çok budalalar, kendilerinin bir şey
olduklarına o kadar ikna olmuşlar ki” diyor.
Ayrıca bina inşa etmenin de mekansal bir
sorunu çözmenin parçası olduğuna
inanmıyor, mimarları mimarlık yaparken
bina yapmamayı da değerlendirmelerine
teşvik ediyordu.

Yine de, Fun Palace projesindeki “karşıt”
motifi sadece mimarlık disiplinine duyulan
bir tepkiye indirgenemez. 1960’ların iyimser
ve umut dolu havası ile İngiltere’nin savaş
sonrası sosyo-politik vizyonunda bireylerin
boş zamanları değerlendirmeleri ve
toplumsal özgürlükleri ile ilgili gündemdeki
tartışmalar da önemli derecede belirleyici
olmuştur. Price politik felsefe ile yakından
ilgilenen, koyu bir sosyalist olarak bilinirdi.
İlgi alanları onu günün yaygın akımı

enternasyonal modernizmden çok,
Buckminster Fuller’in düşünceleri, the
Independent Group’un sanat çalışmaları,
Situasyonizm, gelişen sibernetik teknolojiler,
oyun kuramı ve bilgisayarlara yönlendirmişti
(Mathews, 2007). Tiyatro prodüktörü Joan
Littlewood kendisinden “sahneleri,
oyuncuları ve izleyicisi olmayan, tamamıyla
performans ve etkileşimin mekanı olan yeni
bir tiyatro türü” tasarlamasını isteyince,
ortak bir görüşte birleşip bir grup sibernetik,
enformasyon teknolojisi, oyun kuramı,
mühendislik uzmanıyla biraraya gelerek
meslek pratiklerini baştan düşünebilecekleri
bu “eğlence laboratuarı” üzerine 
düşünmeye başladılar.

Genç olmak da katılaşmış mimar
-müellif figürünü aşındıran olgulardan bir
diğeridir. Price’in Fun Palace örneğindeki
rolü gibi, mimarlık tarihinin en ilham verici
anları kuşkusuz düşüncede, pratikte veya
nesil olarak genç olmayla doğrudan
ilişkilidir. Sorgulama, değişim, farklılaşma
vb. genç olmanın ateşlediği motivasyon,
enerji ve isyankar düşünce yapısı ile
tetiklenir. Genç olmak bir yanıyla geçmiş
nesillerin miras bıraktığı, dirençler, güç
şemaları, düşünce yapıları ve
alışkanlıklarından başkalaşmanın tavrı
olarak da değerlendirilebilir.

Hem genç olmak hem de karşıt olmak tek
tipleşmiş müelliflik kurgusunu aşındıran,
yeni olasılıklar ışığında alternatif müelliflik
kurgularını açığa çıkaran dürtüler olarak
karşımızdadır. Her ikisi de mimarın tasarım
sürecindeki rolü, performansı, tasarım
araçlarının kullanımı gibi konularda yerleşik
kalıpların ötesini merak eder, heves edinir.
Genç olan karşıtlıklardan beslenmeye
heyecanı ve ihtiyacı gereği açıktır. Karşıt
olan ise her zaman genç olmayabilir, ama
gençlik ve karşıtlık birlikte daha çok
güçlenip, daha çok ses çıkarabilir.

Bu iki dürtü ortak yönlere sahip olsa da
aralarındaki farklar da üzerine düşünmeye
değerdir. Karşıt doğası gereği muhaliftir.
Genç ise kuşağa ait bir dönemdir. Karşıt,
geçmiş veya mevcut olanı işaret ederek ondan
ayrışır. Genç ise geçmiş nesillerin kültürel,
sosyal, tarihsel vb. mirasının devamında
konumlanır. Karşıt olanın yönü belirgindir.
Genç olan düzendeki mevcut dağıtıcı ve
toparlayıcı güçlerin değişken etkisi altında,
hareket halindedir. Karşıt olan gürültücüdür.
Genç olan kendi çelişkileriyle doludur.

Mimar figürü bir yandan yetkin ve otoriter
bir kimlik olarak yeniden inşa edilip, bir

yandan değişen olasılıklar ile aşındırılırken,
“genç” olan bu karşılıklı güçlerin etkisi
altında, ikisinin arasında bir yerlerde salınır.
Bir yandan farklılaşma ve kendini varetme
dürtüsüyle itkilenirken, eğitim ve mesleki
kurumların sırtına yüklediği kültürel
kimliğin, geleneklerin, mitolojilerin ağırlığı
altındadır. İronik biçimde, aynı formasyon,
kendisinden mevcut normları aşıp yepyeni,
özgün ve daha ileri olanı üretmesini bekler.
Çelişkilerle ve potansiyellerle dolu olan genç
olma durumu, tekil mimar müellif figürünün
yerini alabilecek çok çeşitli müelliflik
kurgularının açığa çıkması ve bu vesile ile
mimarlık bilgisinin eleştirel olarak
genişlemesi açısından büyük önem taşır.
� Sevgi Türkkan, doktora öğrencisi ve
araştırma görevlisi, İstanbul Teknik
Üniversitesi.
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The “Young” 
and The “Anti”
Against The
Architect
Sevgi Türkkan The making and breaking
of the architect figure can be considered 
as an adequate illustration of the history 
of architectural discipline and of
institutionalization. Generations of architects
have been under the pressure of maintaining
the authority granted to them by the
disciplinary establishment, as well as trying
to break the same conventions to access a
multiplicity of authorial relations and tools
that expand their practices. 

The figure of the architect has been under
construction, prominently since Alberti’s
attribution of a semi-divine status, genuine
abilities to create out of nothing and a
capacity to canalize into the world a
heavenly sense of beauty in De re
aedificatoria (c. 1452). Anstey (2003)
remarks that Alberti invites one to discover
by looking at the phenomenal object of
architecture “a single valuable quality which
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113age of 59, Hadid even tracks her
architectural curiosity back to her
childhood: “I remember as a child 
really wanting to know why these 
things looked different. Why is this sofa
different from an ordinary sofa15?” 

Most obviously perhaps, her previous
“opening line” regarding her studies 
under Zenghelis and Koolhaas at the 
AA has recently been substituted with a
more personal anecdote from her
childhood in Baghdad:

“I can still remember going to the furniture
maker’s studio and seeing our new
furniture. The style was angular and
modernist, finished in the chartreuse
colour, and for my room there was an
asymmetric mirror. I was thrilled by the
mirror and it started my love of
asymmetry. When we got home, I
reorganized my room. It went from 
being a little girl’s room to a teenager’s16.”

Recounting this incident elsewhere she
continues: “My cousin liked what I had
done and asked me to do hers, then my
aunt asked me to design her bedroom, 
and so it started17.” Contrary to her
reputation as a late-bloomer, Hadid’s 
first realized commission had come 
already at the age of seven.

One the one hand, canonical architects 
and their patron critics have told their
mass audiences that the level of innate
genius is only achieved for prodigy kids
with no formal architectural schooling.
That has been particularly the case of
architects who never officially attended or
graduated from an architecture school, like
Frank Lloyd Wright or Le Corbusier. And 
despite their apprenticeships next to
knowledgeable mentors or already
established practitioners of their times, 
the “grandfathers” of modernism have
fervently insisted on a different narrative,
tracing their formative years in their very
early childhood. Their carefully crafted
mythologies relied on the model of the
innate genius stimulated. The truth of the
matter though is that such memories often
formulate late and are prone to the
distortion of autosuggestion, where
external narratives by critics and
journalists are internalized even by 
figures like Wright18.

It is under this light that one could only
read the denouncement of exposure to

architectural pedagogy by their
counterparts, such as Koolhaas and 
Hadid. Only in the case of latter, this
denial of education comes across more 
as a retroactive urge; abolition as an
afterthought. And even though it 
seems a few too many canonical
architects started their career in the 
crib, it is actually the opposite: once
reaching a certain status, one can only
sustain the myth of genius by claiming 
to have already been a young architect
under 12. � Evangelos Kotsioris, PhD
candidate, Princeton University;
Assistant curator, 3rd Istanbul Design
Biennial.
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Mimar Figürüne
Karşı İstisnalar:
“Genç” Olan ile
“Karşıt” Olan
Sevgi Türkkan � Mimarın yetkin bir figür
olarak inşa edilme serüveni, mimarlık
disiplininin ve kurumsallaşmanın tarihi
olarak da değerlendirilebilir. Mimarlar
nesiller boyunca kurumlar ve disipliner
eğitim aracılığıyla edindikleri yetkinliklerini
sürdürmek için mücadele verirken, kimi
zaman da aynı kurumlar ve disipliner kurgu
tarafından mimarlık yapma biçimleri
kısıtlandığı ve olası açılımlar güçleştirildiği
için onları aşmaya çalışmışlardır. 

Mimar figürünün belirgin olarak
kurgulanmaya başlanması Alberti’nin
mimara yarı-tanrısal bir statü, yoktan
varedebilme, ulvi güzellikleri yeryüzüne
aktarabilme gibi yetileri atfetmesine
dayandırılır. De re aedificatoria (yak. 1452)
metninde Alberti okuyucuyu mimari nesneye
bakarak onun fiziksel varlığının ötesinde,
değerli, nadide bir niteliği keşfetmeye davet
eder. Bu nitelik onu üreten niyet ve aklın
ispatıdır: Mimar müellif ortaya çıkmıştır
(Anstey, 2003). Mimari üretiminin yegane
yaratıcı kaynağı, dolayısıyla tüm hak ve
yetkilerinin sahibi olarak betimlenen mimar
figürü değişen koşullara göre dönüşüme
uğramış da olsa, bu 15. yüzyıl kavrayışı
günümüz mimari müelliflik kavramının
temelini oluşturur.

O günden beri müelliflik ile ilişkili bir seri
kavram mimarın otoritesini ve yetkilerini
sürdürmek ve yönlendirmek için iş
başındadır. Bu kavramlar aracılığıyla eğitim
sistemi, kurumsal standartlar, kanunlar,
gelenekler ve bir takım inanışlar mimarın
toplumdaki yerini ve rolünü sabitleyen
düzenlemeler sağlar. Latince kökenleri ile
akraba olan kavramlardan müellif (author),
telif hakları (authorship), özgünlük
(authenticity), yetkilendirme (authorization)
bu amaca hizmet eden başlıca araçlar
arasında sayılabilir.

Mimarlık alanı, bahsedilen kurgu
çerçevesinde düzenini sürdürürken, çeşitli
dönemlerde, mimarın müellif rolünü
sorgulayan deneysel ve kışkırtıcı örneklere de
sahne olur. 1930’larda mekanik yeniden
üretim olasılıkları ile ortaya çıkan özgünlük
tartışması, 1960’ların sosyo-kültürelA
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is distinct from its physical presence, and
whose existence is evidence of the will and
mind of a (single) ‘creator’: the architect as
author has arrived”. The characterization of
the architect as the sole creative source,
owner and authority for his architectural
product has constituted the basis of modern
architectural authorship as we know today,
and so long has been maintained in
accordance with changing paradigms.

Ever since, an army of author-related
concepts has been in charge of establishing
and governing the authority status for the
figure under changing circumstances. 
Myths, conventions, institutional regulations
and disciplinary principles have been
employed to stabilize architects’ role and
responsibilities in society. Authorship (as an
ownership and control devise), authority 
(for status and power), authorization (by
educational and professional institutions),
authenticity (genuine creation of unique
forms reflecting one’s personality) can be
quickly mentioned among the author-
related forces at play in the continuous
reinforcement of the figure-of-the-architect. 

Meanwhile, along the history of architecture,
provocative forces have also entered the
scene, pluralizing authorial possibilities,
opening to a range of experiments regarding
the roles and positions for the architect.
1930’s new modes of mechanical
reproduction, 60’s socio-cultural upheavals
against authoritarianism and 2000’s digital
revolution can be counted among thresholds
where mystical narrative built around
“authenticity”, “originality”, “creator”, etc.
was disrupted. Emanating from free culture
and digital technologies new platforms for
open-ended, collaborative, bottom-up design
practices started to penetrate into
architectural thinking and production.
Critical discourse on authorial constructs
and articulation of technical allowances
blurred the boundaries of ownership and
control, open the process to intervention,
valorize not only the acts of the creator but
all actors involved in its performance,
including the work (text) itself. 

The “anti” discourse is a radical stance
against institutionalized powers and
disciplinary establishment, with an intention
of bringing aforementioned author-related
notions etc. on their heads. Due to inherent
complexities of architecture, the amount of
“anti” positions one can take are
proportionally various. Most prominently, in
his self-acclaimed role as an “anti-architect”,

Cedric Price challenged a number of these
notions in designing Fun Palace; a building
with no pre-established static form, 
an anti-architect who withdraws from his
authority in exchange of becoming a member
of a multi-disciplinary team of experts and
cybernetic automation, an ungovernable
authenticity of anti-aesthetic industrialized
components in constant state of change, an
anti-building that doesn’t authoritatively
imply a singular program and willingly
opens itself to manipulation of its users etc.

Price was deeply disturbed and motivated by
the overrated authority and blinded belief for
the architect’s ability to change the world.
He famously stated that he is only radical
because architecture got lost. “Architects are
such a dull lot and they’re so convinced that
they matter.” He also had a strong disbelief
in building as a solution to a spatial problem
and urged architects to consider not building
as part of architecture. 

Yet the “anti” motive in Fun Palace was not
only an opposition fired by a frustration
towards the architectural discipline. 1960’s
optimism and hope, as well as Britain’s 
post-war socio-political debates regarding
individuals’ leisure time and freedom in
society were also defining influences. Price
was heavily interested in political philosophy
and was known as a committed socialist. His
interests had taken him far from the
conventions of international style modernism
to embrace the ideas of Buckminster Fuller,
the art of the Independent Group,
Situationism and emerging technologies of
cybernetics, game theory, and computers
(Mathews, 2007). When theater producer
Joan Littlewood approached him with her
inspiration “to create a new kind of theatre 
-not of stages, performers, and audiences,
but a theatre of pure performativity and
interaction”, their visions collided in the
excitement to question the nature of their
actions in experimenting with this laboratory
of fun, together with an army of specialists
on cybernetics, information technologies,
game theory and engineers.

Being “young” is also a fundamental
provocation on the stiffened norms of
authorial establishment. The stimulating
moments in architectural history are
undeniably acquisitions related to being
young at thought and practice, such as Price
in the case of Fun Palace. Challenging,
breaking and alternating do spur from
youth, fuelled by the motivation, energy and
rebellious mindset of adolescence. These

dynamics can also be regarded as an
upheaval against past generations’
endurances, legacies, power structures,
thoughts and habits.

Both the “anti” and the “young” are
incentives that diverge authorial constructs
and the notion of authorship in the light of
emerging possibilities. Both inherently
provoke and inspire deviations on the roles,
performances and use of design tools based
on a rejection of established habits. Young is
inspired by more by anti-isms, either by
necessity or by pure enthusiasm, compared
to the already established. Anti is not
necessarily young in concept, but resonate
higher when being young. They don’t
necessitate each other but become more
powerful in tandem.

Having commonalities in their direction, 
it is also critical to examine the distinctions
between them. Anti is oppositional by nature.
Youth is a generational stage. Anti builds on
complete rejection of the past, by pointing it.
Young is the heir of generational inheritances,
cultural, societal, educational and historical.
Anti is more distinct in its direction. Young is
in a state of flux between the co-existent
forces that preserve and diffuse the
disciplinary establishment. Anti is blatant by
nature. Young is paradoxical by formation.

While the architect’s authority is preserved
and diffused simultaneously, the young stands
in between the convergent and divergent
vectors that both dissolve and reformulate the
architect as the author. Being fuelled both by
opposition and continuity, the young bears on
her shoulders a burden of genetic inheritances
of cultural identity, traditions and myths
during her educational and professional
formation. Ironically, by the same formation,
she is trained to supersede the norms by
generating the novel and more advanced.
With her inherent complexities and potentials,
the paradoxical nature of the young is
puzzling yet central for the critical expansion
of architectural knowledge and opening
towards new paradigms of authorship in
architecture. � Sevgi Türkkan, PhD
candidate, İstanbul Technical University;
lecturer, İstanbul Technical University.
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